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FIESTAS POPULARES

Este eje temático ha sido un espacio para reflexionar sobre lo que existe más allá de 
la fiesta, del ruido, del color… Ha sido un espacio para pensarnos en colectivo, como 
una comunidad que resiste y en la que abrir el diálogo alrededor de los procesos de 
memoria y cultura viva es necesario y urgente. 
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LA FIESTA O ES POPULAR O 
NO ES FIESTA

Los ciclos de la vida son parte esencial 
de la festividad en nuestras comunida-
des. Y por eso la celebración adquiere 
un sentido pleno de identidad en 
esa dimensión de la existencia de 
los grupos sociales, de los territorios 
marcados por la tradición de sus habi-
tantes y -por qué no- de los imagina-
rios de las nuevas generaciones. 

Por ello, en Ecuador tenemos un 
“calendario” de fiestas populares 
anclado a los eventos históricos, las 
estaciones agrícolas o fechas de aniver-
sarios locales. Sin embargo, ese calen-
dario también refleja el sincretismo 
y la misma colonización. De ahí que 
se asume como uno de los temas de 
mayor complejidad para entender por 
qué celebramos desde distintas expre-
siones una misma fiesta en diversas 
localidades. Ejemplos sobran, como 
las navidades y el Inti Raymi, por solo 
mencionar dos. 

Más allá de que siempre se concibe a la 
fiesta popular como un acto multitu-
dinario, para copar el espacio público, 
con los “mejores atuendos”, para 
invocar a los talentos musicales y las 
composiciones dancísticas, en nuestras 
comunidades es infaltable la comida. 
Así como también la religiosidad, prin-
cipalmente católica, se instala en las 
estéticas y en los ritos y en la semántica 
de toda su manifestación. 

Entonces, lo que está en discusión, 
por ahora, es si efectivamente la fiesta 
popular es un evento que genera unión 
de los sectores sociales en toda su varie-
dad o si en estas también se expresan 
las exclusiones, los privilegios, la racia-
lización y hasta la sumisión a las élites. 
¿Acaso la jerarquía eclesiástica no ha 
impuesto esa diferenciación social en 
contra de la igualdad y de la inclusión? 
¿No es por ello que culturalmente 
también se nos ha querido “diluir” de 
nuestras verdaderas ancestralidades?

No olvidemos que desde la coloniza-
ción muchas de esas llamadas fiestas 
populares han sido espacios de resis-
tencia, con tantas amenazas para sus 
organizadores y participantes, moti-
vos de represión y hasta de matanzas 
en aquellos tiempos en los cuales se 
estigmatizaba la participación masiva 
como un peligro para el status quo. 

Eso que normalmente se asume como 
un motivo para crear lazos sociales 
habría que procesarlo con más sentido 
histórico y desde la complejidad social 
de sociedades racializadas, marginadas 
de los centros de poder, en todos los 
niveles. 

Incluso, la ocupación del espacio 
público ha sido regulada por las élites; 
ciertos lenguajes también; sin dejar 
de lado las manifestaciones políticas 
intrínsecas que toda fiesta incluye. ¿No 
es por eso que las “tomas” de las plazas 
y las calles se convierten en un modo 
de decir “esto es nuestro”?

Por supuesto, estas dudas no excluyen 
el espíritu festivo para las comunida-
des que celebran sus ritos, sus aniver-
sarios, sus conquistas o sus funerales, 
como pasa en algunas poblaciones. 
Porque no podemos dejar de pensar 

que en estas fiestas populares hay 
una resignificación de las tradicio-
nes, como lo prueban también la 
incorporación de nuevos elementos 
estéticos y de la iconografía extraída 
de la producción audiovisual digital, 
cinematográfica dominante y de esos 
“nuevos héroes” salidos de Marvel, con 
todas sus connotaciones. Aunque no es 
menos cierto que con la masificación 
y la comercialización también se han 
vaciado de sentido. 

Y no estaría mal también pensar desde 
qué lugar se está definiendo lo popu-
lar, con qué sentidos y connotaciones, 
historicidad y significaciones para no 
solo quedarnos colgados en la acade-
mia sino y ante todo para la ejecución 
de políticas públicas desde las diversas 
entidades estatales. 

Por eso es necesario reflexionar sobre 
el sentido popular de la fiesta popular, 
valga la redundancia. Popular en el 
doble sentido: porque la hace el pueblo 
y por su masividad. En otras palabras, 
si la fiesta no es popular, no es fiesta. 
Y en esta edición de Públicos lo expo-
nemos para la discusión y la apertura 
a nuevos debates que nos permitan 
entendernos cómo y desde dónde 
estamos percibiendo la fiesta popular 
que nos identifica como una múltiple 
nación intercultural. 

por Públicos
Revista de artes y pensamiento
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hegemonía y resistencias en
la ciudad de Quito.

Un cuestionamiento a
lo que consideramos popular.

Las fiestas denominadas “populares” en Quito han sido definidas 
desde matrices políticas y culturales de mestizos blancos, en las 
que el «pueblo» se reconoce más como una categoría construida 
que como una realidad. Este artículo sugiere una interpretación 
crítica de las festividades populares como lugares de resistencia y 
conflicto simbólico. Estas festividades son espacios de negociación 
y, con frecuencia, de subsistencia de lo que ha sido invisibilizado. 
Una cuestión urgente surge frente a un relato oficial que folcloriza 
y normaliza ciertas manifestaciones: ¿quién determina qué es lo 
popular?

El término pueblo y su derivado popular constituyen categorías 
profundamente polisémicas, cargadas de historia, ideología y usos 
del poder. Su ambigüedad no es casual porque es el resultado de 
procesos históricos particularmente las élites políticas, económicas 
y culturales han definido y redefinido estos conceptos según sus 
intereses. Así, pueblo puede significar chusma y también puede 
ser considerado como la base social legítima de la soberanía 
o como una masa informe e irracional que necesita ser guiada, 
educada o contenida. Esta ambivalencia se hace evidente en 
expresiones comunes del lenguaje político y mediático. Por un 
lado, se deslegitima su agencia: “el pueblo no sabe lo que quiere, o 
el pueblo es manipulable”, como una manera de negar su capacidad 
crítica y autodeterminación, reforzando estereotipos racializados 
y clasistas en los que el “pueblo” se reduce a una masa ignorante 
y poco civilizada. Por otro lado, el mismo concepto se invoca 
para justificar decisiones de poder: “la voz del pueblo es la voz de 
Dios”, consolidando así un esencialismo que convierte al pueblo 
en una entidad homogénea, sin contradicciones internas, y que 
puede ser instrumentalizada por quienes se arrogan la capacidad 
de representarlo.

La cantautora chilena Evelyn Cornejo en su combativa canción “La 
chusma inconsciente”, revela estas tensiones, una letra que se puede 
extrapolar a la realidad global de tensiones étnicas. 

Fotografías: Matias Nieto. Cortesía de la Secretaría de Cultura del DMQ
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Siempre yo escucho que mi raza es la mala
Que no nos merecemos nada y que no reclamemos nada
Somos en quien se sustenta la riqueza
El poder la ostentación de esta sicópata nobleza
Soy la vulgar cultura popular, canto canciones pronunciando muy mal
Soy panfletaria canción contestataria por que la música oficial no acepta crítica social
Soy panfletaria canción contestataria, la canción negra de puro sufrimiento
Por este pueblo sin reconocimiento, canción de calle de micro y de mercado
Que el ignorante feo siempre lo ha mirado
Somos a quien le negaron la cultura
Es por eso que yo ahora te compongo esta basura
Somos a quien nadie les habló del arte
Es por eso que yo ahora te compongo este desastre
Nuestra versión no está en los diarios ni en la tele

Debido a esta ambigüedad conceptual, es necesario que 
analicemos “lo popular” de manera crítica, sobre todo 
en contextos como el de Quito, donde la “popularidad” 
ha sido formada desde una hegemonía blanco-mestiza 
que ha determinado lo legítimo y visible, dejando 
fuera las tradiciones ancestrales, afrodescendientes o 
indígenas en términos de cultura festiva, conocimientos 
y organización. Por lo tanto, las fiestas populares no 
pueden ser consideradas simplemente como una 
expresión “espontánea” de la población, sino más bien 
como construcciones que han sido permitidas, toleradas 
o reprimidas en función de su nivel de adecuación a los 
imaginarios oficiales del país y la ciudad. En ese sentido, 
cuestionar la noción de popular es también interrogar los 
métodos mediante los cuales se organiza el patrimonio, 
el espacio público y la identidad, así como la memoria 
oficial.

Autores como Raymond Williams (Williams, 1995) han 
advertido que lo popular es una noción ambigua: puede 
ser lo que viene del pueblo o lo que la hegemonía impone 
como ‘gusto del pueblo’. Stuart Hall lo entiende como un 
campo de lucha por significados y por eso es mi interés 
evidenciar que una definición plausible de lo popular se 
encuentra ligada al reconocimiento de la esfera política 
de los sectores desplazados por la cultura hegemónica. 
Uno de los autores más influyentes en este campo ha 
sido el historiador británico Edward Palmer Thompson. 
A lo largo de su obra, Thompson defendió la idea de que 
la cultura popular debía ser entendida no solo como un 
conjunto de manifestaciones artísticas o folclóricas, sino 
como un campo de lucha, en el que las clases populares 
crean, preservan y transforman su propia cultura en 
respuesta a las condiciones de dominación social y 
económica que les han sido impuestas. 

Thompson, en una de sus obras más influyentes: 
La formación de la clase obrera en Inglaterra (1963)
(Thompson, 1963), propone que las clases trabajadoras no 
son únicamente sujetos pasivos de las estructuras sociales, 
sino que son también agentes activos que, mediante sus 
prácticas culturales, crean y conservan su identidad. 
Según Thompson, la cultura popular es un ámbito 
en el que se crean modos de resistencia y negociación 
ante las estructuras del poder. Gracias a esto, los grupos 

subalternos pueden manifestar sus propios significados 
y valores, en vez de limitarse a aceptar solamente las 
ideologías establecidas por las clases dominantes. Las 
fiestas son manifestaciones de la cultura popular que 
surgen desde abajo, desde las experiencias diarias de las 
comunidades (Roseberry, 2002). 

Durante la época colonial, las fiestas públicas se 
organizaban de acuerdo con un orden jerárquico, en lo 
que lo visual tenía un carácter relevante. 

A más de esclarecer el ejercicio del poder, las imágenes que 
legitimaban el orden colonial constituyen una entrada 
fructífera para sondear los límites y ambigüedades 
de la «hegemonía» de las ideologías colonizadoras y la 
fabricación de la memoria colectiva en el siglo XVII.  
(Espinosa, 2002)

En ese sentido, las manifestaciones masivas en el espacio 
público como las ceremonias del Corpus Christi, las 
entradas virreinales o las procesiones eran eventos 
políticos y religiosos en los que la intervención de 
indígenas o afrodescendientes estaba supeditada a un 
guion impuesto. Una teatralidad que a pesar de ser masiva 
no permitía a los sectores populares una representación 
profunda de su cultura. 

A pesar de que también hubo festividades marginales que 
fueron organizadas por cofradías barriales, como las de 
San Roque, con cierta autonomía. En el ámbito urbano la 
cultura popular pretendió ser eliminada de los espacios 
públicos.

Para la época republicana sobre todo en el siglo XIX y 
XX, la tónica no cambió demasiado, el espacio público 
fue cooptado por expresiones multitudinarias de lo 
patriótico, que convivió con la expresión religiosa ya se 
practicaban antaño, lo popular como el carnaval y otras 
burlas tendieron a ser proscritas y marginadas.

A partir de 1934 el Municipio intentó implantar 
celebraciones alrededor de la fecha de fundación del 
Cabildo Castellano en 1534 sin demasiado éxito hasta que, 
a finales de la década de 1960, gracias al involucramiento 
de medios de comunicación, el sector privado y la 
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tauromaquia se inventó la tradición 
de las fiestas quiteñas, pero como 
toda tradición inventada también ha 
sufrido transformación (Hobsbawm, 
2002). Sin embargo todavía subsiste 
una idea de una versión sobre las 
festividades populares de Quito. 
Esta tiende a fortalecer una identidad 
mestiza que es urbana, despolitizada 
y mercantil. Muchos otros festejos, 
como los indígenas, los periféricos 
o los afros, solo son aceptados si se 
ajustan a las estructuras culturales y 
estéticas del poder. Así, lo popular 
se transforma en un elemento 
decorativo y no en un actor.

Por eso en estas líneas, quiero colocar 
un ejemplo de una festividad que se 
ajusta a la conceptualización de lo 
popular como resistencia, como la 
construcción de relatos políticos y 
demandas por reconocimiento. Cabe 
recalcar que no es la única.

La Yumbada, festividad del calendario 
agrícola que fue practicada por los 
pueblos originarios de la meseta de 
Quito.

Durante el mes de junio, Cotocollao, 
la Magadelana, Pomasqui, Conocoto 
y muchas otras parroquias quiteñas 
celebran la Yumbada, un ritual 
con raíces temporales profundas 
y de matriz lunar. Es una danza 
que se genera en torno al Cabecilla 
o Gobernador Grande, junto con 
personajes como el Yumbo Auca, el 
Rucutayta, los Monos y los Cayambis 
al ritmo del Mamaco, cuyo tambor 
y pingullo evocan sonidos de la 
naturaleza.

La Yumbada es, para sus participantes, 
un acto de agradecimiento y sanación: 
un momento para “curar la tierrita” y 
renovar el vínculo con las montañas 
y los seres vivos. Antiguamente solo 
participaban hombres; mujeres y 
niños se involucran en una fiesta 
popular que ha luchado por no ser 
absorbida por otras fiestas de matriz 

solar o de raigambre católico. La 
Yumbada nos recuerda a los culuncos 
(caminos de intercambio), las lenguas 
extintas, los lugares sagrados de una 
población que se mantiene cercana 
a sus raíces a pesar del racismo 
estructural (Ushiña, 2023).

La fiesta se desarrolla en tres 
momentos: la Recogida de danzantes 
casa por casa; la Víspera, con saludos 
y ofrendas a los priostes; y la Matanza 
del Yumbo, representación simbólica 
del encuentro y alianza de pueblos 
ancestrales. Aunque coincide con el 
Inti Raymi y el Corpus Christi, no 
forma parte de esas celebraciones, 
pero sí refleja una profunda cultura 
popular.

Más que un evento folclórico, la 
Yumbada es una memoria viva 
que resiste a la homogeneización 
cultural, afirmando la identidad de 
una comunidad que se reconoce 
heredera de los pueblos originarios. 
En sus pasos y músicas se entrelazan 
historia, espiritualidad y pertenencia, 
recordando que lo “popular” no es 
simple entretenimiento, sino un 
lenguaje de continuidad y resistencia 
en la ciudad.

Afirmar lo popular supone reconocer 
las tensiones que lo componen. 
Las fiestas son más que solo 
celebraciones, son espacios en los 
que se compite por el cuerpo, la 
memoria y lo común. Quito necesita 
abrirse a otras genealogías urbanas, 
a las que el relato blanco-mestizo ha 
silenciado. Identificar la Yumbada 
como un hecho cultural y político 
es un paso imprescindible hacia 
una verdadera interculturalidad de 
valore lo popular como el centro de 
nuestras fiestas. 

por Alejandro López Valarezo
Cronista de Quito

Doctor en Historia de los Andes

Las fiestas son 
más que solo 
celebraciones, 
son espacios 
en los que se 
compite por 
el cuerpo, la 
memoria y lo 
común.
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El término declaratoria para el 
patrimonio cultural inmaterial tuvo 
vigencia con la Ley de Patrimonio 
Cultural de 1978. En ella se declaraba 
como bienes pertenecientes al 
patrimonio cultural del Ecuador 
a los elementos y manifestaciones 
culturales sin distinguir lo material 
de lo inmaterial (artículo 7). Con 
la emisión de la Ley Orgánica de 
Cultura del 2016 y su reglamento, se 
determinan las responsabilidades 
del Instituto Nacional de Patrimonio 
Cultural (INPC). Por ello, el INPC 
expide la Normativa Técnica en el 2018 
donde se establecen los procesos en 
favor del patrimonio. Desde entonces, 
la gestión del patrimonio cultural 
inmaterial (PCI) cuenta con estrategias 
específicas para su protección y 
salvaguarda. El proceso de inclusión 
en la lista representativa de patrimonio 
cultural inmaterial de la nación es el 
más conocido, y posiblemente el más 
controversial.

En Ecuador, para llegar a ser parte del 
listado se debe seguir un proceso largo 
y complejo que (idealmente) debería 
involucrar a la comunidad, el GAD 
municipal o metropolitano, el Instituto 
Nacional de Patrimonio Cultural y al 
Ministerio de Cultura y Patrimonio. 
La gestión inicia con el registro de la 
manifestación cultural a través de una 
ficha de inventario en el Sistema de 
Información del Patrimonio Cultural 
del Ecuador (SIPCE), continúa con 
un oficio de solicitud firmado por los 
portadores hacia el GAD municipal 
o metropolitano, y culmina con la 
emisión de un acuerdo ministerial 
donde se dispone a incluir a la 
fiesta, tradición, práctica, etc., en el 

listado. Esta designación significa 
una responsabilidad de la 

comunidad de continuar 
con sus procesos de 

organización y del 
apoyo institucional, 

para lo cual se 
elabora un plan 

de salvaguarda.

Desde el 2005 hasta la actualidad 25 
manifestaciones culturales ubicadas en 
las provincias de Esmeraldas, Manabí, 
Guayas, Bolívar, Pichincha, Carchi, 
Tungurahua, Cotopaxi, Imbabura, 
Cañar, y Azuay han pasado por este 
proceso. 

La designación de ser parte de la lista 
ha tenido varios impactos sobre las 
manifestaciones, sobre todo en las que 
corresponden a festividades. 

Les contaré la historia de la fiesta con 
la que crecí, y cómo después de ser 
incluida en el listado representativo 
es todo, menos patrimonial. En 
los primeros recuerdos de mi 
infancia está el haberla observado en 
compañía de mi familia; recuerdo 
haber pasado apurada al colegio 
esquivando a los devotos durante el 
albazo, y también despertar con el 
sonido de los voladores que sonaban 
a cada momento. Cuando estuve en la 
universidad decidí que aquella fiesta 
sería mi tema de investigación para la 
eternidad. 

En el año 2005, recibió su acuerdo 
ministerial incluyéndola en el listado. 
En ese momento nadie sabía sobre el 
tema, así que por unos cuantos años 
pasó desapercibida. Luego, en 2009, se 
hizo pública su designación. En aquel 
entonces, con apenas 23 años y en mis 
primeros intentos de hacer trabajo 
de campo, pude presenciar el día en 
que por primera vez se mencionaba 
a la fiesta como patrimonio cultural 
de la nación. Vi caras de orgullo, otras 
de confusión, otras de duda. Nadie 
entendía en realidad qué pasaba, pero 
se entregaban volantes y pancartas 
con información sobre la fiesta, una 
información muy resumida y que en 
realidad no decía nada. 

En mi trajinar obsesivo con esta 
festividad puedo marcar un antes 
y un después de este momento. 
Hasta el 2009, existía un objetivo 
claro: agradecer a la virgen por los 
favores recibidos. En las reuniones de 
organización se manejaba mucho el 
interés de conservar los elementos 
tradicionales representados en los 
trajes, las máscaras, los bailes, 
la música, etc. No existía un 
público ni cantidades notorias 
de turistas, era la gente del 

poblado quienes 

par t ic ipábamos  y 
compartíamos el momento.
El  anonimato era una 
característica primordial porque 
no se trataba de visibilizar un 
rostro, un apellido o una familia, 
sino de expresar su fe con humildad 
y sin esperar réditos. Luego del 2009, 
las cosas empezaron a modificarse 
drásticamente. 

El patrimonio cultural inmaterial 
cambia a medida que cambia la 
sociedad. La lectura de los elementos 
que componen una fiesta puede dar 
cuenta del momento social, político 
y económico que está atravesando 
un grupo social. El cambio es bueno 
y refleja que la sociedad está en 
movimiento y transformación. Sin 
embargo, la inclusión en el listado 
representativo ha conseguido que 
las festividades den un salto enorme 
de transformación hacia el consumo 
turístico, dejando de lado sus 
sentidos, sus motivaciones, y sus 
objetivos.
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Una vez que la fiesta de mi ciudad se 
hizo visible para el turismo, se ha visto 
una creciente intención en modificar 
su vestuario, su música y sus danzas en 
un atractivo para la mirada del viajero. 
El anonimato fue desplazado y en 
la actualidad la fiesta es el momento 
para nombrar personas, apellidos, 
instituciones con fines económicos 
y políticos. El símbolo central es 
visitado solamente por los devotos 
más antiguos mientras que las nuevas 
generaciones se encargan de agradar la 
mirada de los turistas. 

En estas transformaciones el problema 
no es el turismo ni la presencia de 
foráneos. El inconveniente es que 
estos visitantes no son informados del 
objetivo de la celebración y acuden 
al evento para consumir la banda de 
pueblo, la comida y el alcohol. Atrae 

lo superficial y se deja de lado los 
sentidos, los significados y los motivos 
que son parte de la historia de la gente 
que vive la festividad. Por parte de los 
celebrantes, el interés de ser validados, 
reconocidos y valorados desde una 
mirada externa, los ingresa en una 
dinámica de desplazamiento de sus 
sentidos, del olvido de sus orígenes, y 
del abandono a sus tradiciones.

La inclusión en el listado representativo 
se ha difundido como una manera de 
ingresar una tradición al mercado del 
turismo. En particular, a las fiestas se 
las promociona en tours con la garantía 
de la marca “Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la nación”. La estrategia 
ha sido eficaz pues no solo en Ecuador, 
sino que alrededor del mundo se 
conocen de casos de celebraciones que 
ahora son enteramente turísticas por 

ser patrimoniales, y han desplazado 
sus motivos sociales y/o espirituales. 
Por ejemplo, el día de muertos en 
algunos poblados de México son cada 
vez más un atractivo que un momento 
para recordar y recibir la visita de sus 
seres queridos. En Ecuador, el carnaval 
de Ambato, la Diablada de Píllaro, el 
Corpus Christi de Pujilí atraviesan por 
esta transformación abrupta que se 
puede constatar en las propagandas 
que se realizan, que enfatizan el 
baile, los colores y tomarse fotos 
“instagrameables” con los personajes 
festivos.

Pero, estos cambios no solo afectan 
a las festividades del listado sino 
también a las tradiciones menos 
conocidas que también son celebradas 
en un territorio. La fiesta de mi ciudad 
está por cumplir 20 años de haber 

DEBATES
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sido incluida en el listado. Durante 
este tiempo, muchas celebraciones de 
poblados cercanos se han perdido, y 
ahora son una copia de la que tiene la 
designación patrimonial. Esto ocurre 
porque se cree que al ser parte del 
listado reciben mayores beneficios 
económicos, o mayor apoyo en la 
obtención de permisos para el uso 
del espacio. En la realidad se ha 
visto que no es así, que lo único que 
recibe es visibilidad para el turismo. 
Pese a ello, en diferentes contextos, 
las fiestas menos reconocidas se van 
transformando en una réplica de la 
celebración “patrimonial”.

Ahora vivo en Quito y dedico mi 
trabajo y mis esfuerzos al patrimonio 
cultural inmaterial del Distrito 
Metropolitano de Quito en la gestión 
pública. Desde que me dedico a ello he 
visto que lo que ocurrió en mi fiesta, 
está pasando en algunas tradiciones de 
las parroquias del distrito, aun cuando 
no son parte del listado. 

En el año 2018, los Rituales en la 
cosecha del trigo y la cebada de la 
comuna de Aloguincho, y el personaje 
festivo del Corpus Cristi de los Rucos 
del Valle de Los Chillos fueron 
incluidos en la lista. Los cambios de 
ambas celebraciones aún están por 
descubrirse. Sin embargo, he podido 
evidenciar cómo varias personas de 
distintos lugares y contextos sociales 
de Quito tienen el interés de iniciar el 
proceso para que su manifestación sea 
ingresada en el listado. Esta petición 
la hacen con la esperanza de que se 
les facilite cumplir con los procesos 
de control y permisos que se les exige 
para la realización de sus fiestas. 

En una conversación con habitantes 
de Alangasí uno de los investigadores 
del lugar me preguntó sobre qué es lo 

que la comunidad gana cuando se es 
parte de la lista. Me supo mencionar 
que pese al documento aún tienen que 
luchar por la obtención de permisos 
que muchas veces entorpecen la 
organización, y que ha llegado a crear 
desacuerdos en la comunidad. En 
Aloguincho, los cantos se encuentran 
en un riesgo elevado de desaparecer 
pues ya no se cosecha trigo, y sin 
el trigo no existen las condiciones 
materiales para reproducir los rituales. 
En el caso de la fiesta de mi ciudad 
también existen incomodidades sobre 
la obtención de permisos, y año tras 
año se siente la creciente desunión 
entre devotos. 

En la experiencia en el trabajo de 
campo he podido constatar que más 
allá de la visibilidad que se da a una 
celebración, ser incluido en el listado 
no garantiza una salvaguarda de la 
manifestación.  Entonces, luego de 
haber visto lo que ocurrió con la fiesta 
de mi ciudad, lo que está pasando 
en Píllaro, Ambato, Pujilí, etc., y 

también evidenciar como ser parte 
del listado no garantiza la vigencia de 
las manifestaciones, y más bien genera 
una desunión entre celebrantes como 
ocurre en Quito, me surge la duda de 
si en realidad este proceso protege a 
las fiestas, o se trata de una forma de 
transformar a las tradiciones en un 
objeto de consumo.

De lo único que estoy segura es 
que las manifestaciones culturales 
tradicionales, cualquiera que sea, 
son parte del patrimonio cultural 
inmaterial de los individuos, los 
territorios y la nación sin la necesidad 
de tener un documento escrito. Se han 
logrado mantener en el tiempo por la 
organización de la comunidad que 
no solo fortalece sus tradiciones y su 
identidad, sino que trasciende estos 
espacios y nos permite organizarnos 
para defender lo que es nuestro. 

Por Silvana Cárate Tandalla
 Antropóloga sociocultural 

Las manifestaciones 
culturales tradicionales 
son parte del patrimonio 
cultural inmaterial de los 
individuos, los territorios 
y la nación.

SOBRE LAS FIESTAS Y LAS DECLARATORIAS
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Cuando hablamos del patrimonio 
de Quito, de inmediato se nos viene 
a la mente su maravilloso Centro 
Histórico, con sus calles empedradas, 
casas de amplios patios, iglesias, 
monasterios y conventos, que por 
varios siglos han guardado verdaderos 
tesoros. Sin embargo, el patrimonio no 
se limita a esas pocas cuadras llenas de 
historia; en el Distrito Metropolitano 
aún se conservan saberes ancestrales 
que sobreviven en las fiestas populares, 
ejemplo del rico mestizaje que corre 
por nuestras venas.

Desde tiempos inmemoriales, las 
fiestas y celebraciones han sido parte 
de la cotidianidad. Antes de la llegada 
de los españoles, en la región de Quito 
se realizaban festividades relacionadas 
con la agricultura y la naturaleza. Los 
pueblos conocían perfectamente 
los ciclos del sol y la luna, además 
honraban el ciclo de la vida y la muerte.

Los rituales de agradecimiento a 
la naturaleza se mantuvieron con 
la llegada de los incas. Era de suma 

importancia agradecer a la Pachamama 
por los frutos recibidos y así asegurar 
buenas cosechas. La celebración más 
importante era el Inti Raymi o Fiesta 
del Sol, que marcaba el inicio de un 
nuevo ciclo y se conmemoraba con 
ofrendas de alimentos, flores y granos, 
todo lo que produce la generosa tierra.

A partir de 1534, con la llegada de 
los ibéricos, estas celebraciones se 
fusionaron con la ritualidad católica. 
Así, por ejemplo, el “Inti Raymi” pasó a 
llamarse la “Fiesta del Corpus Christi”. 
El vínculo con la naturaleza pasó a 
segundo plano y fue reemplazado por las 
festividades en honor a los nuevos dioses 
cristianos, traídos desde tierras lejanas.

De esta fusión cultural se derivan todas 
las fiestas populares vigentes hasta 
nuestros días, que han sobrevivido 
a la modernidad y la globalización, 
formando parte del patrimonio 
inmaterial de la ciudad. Algunas se han 
perdido en el camino, la falta de interés 
de las nuevas generaciones es una de 
las razones.

El personaje 
principal es
el payaso, que 
se ha convertido 
en el alma de la 
fiesta.
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Hablemos de las fiestas populares 
más emblemáticas del Distrito 
Metropolitano de Quito, algunas son 
muy famosas y concurridas; otras poco 
conocidas, pero todas representan 
la esencia misma de la identidad en 
comunidades y barrios. 

Al norte de la ciudad, en la antigua 
comunidad de Cotocollao, se celebra 
en junio la Yumbada, una fiesta de 
raíces ancestrales que fue retomada 
hace apenas 25 años por iniciativa de 
sus vecinos. Coincide con el solsticio 
de invierno, el Inti Raymi y el Corpus 
Christi, aunque no está directamente 
relacionada con estas celebraciones. 
Su propósito es rendir honor a las 
montañas sagradas que rodean el 
sector, mediante danzas y bailes al 
ritmo del pingullo y el tambor, que 
culminan en la plaza central.

Esta festividad dura tres días y 
participan más de sesenta danzantes 
que mantienen una tradición familiar 
transmitida por generaciones. El último 
día, considerado el más importante, 
realizan una representación llamada 
“La Matanza del Yumbo”, que según 
varios investigadores, conmemora 
un mítico encuentro bélico entre los 
pueblos Quitu y Cara, que dieron como 
resultado una gran alianza que perduró 
tras la llegada de los españoles.

Pero esta no es la única Yumbada de 
Quito: al sur, en el tradicional barrio 
de La Magdalena, también se celebra 
otra en diciembre, con características 
similares. Coincide con la Navidad y el 
solsticio de verano, una clara muestra 
del sincretismo que marca la celebración 
popular. Se desconoce el origen exacto de 
esta celebración, pero el conocimiento 
se ha transmitido por generaciones. 
Desde niños, los habitantes participan 
activamente en los bailes y comparsas 
que se preparan cada año.

Las yumbadas no solo se celebran en 
Cotocollao y La Magdalena sino que 
se replican en algunos sectores de la 
ciudad, en comunidades y barrios 
como: San Isidro del Inca, Rumicucho, 
La Tola Chica de Tumbaco y Pomasqui, 
entre otros. En esencia, comparten 
ritualidades que buscan la purificación 
y el renacimiento energético, 
diferenciándose principalmente por 
la fecha de celebración.

Una de las conmemoraciones más 
multitudinarias es la Semana Santa 

y en algunas parroquias rurales se 
mantienen rituales tradicionales, 
los más antiguos datan del siglo 
XVII. Se destacan la Procesión de los 
Diablos en Alangasí y La Merced, y la 
Procesión de las Andas en Puéllaro, 
que son manifestaciones de fe, que nos 
muestran el rico sincretismo que se ha 
desarrollado con el paso del tiempo.

Cada año, el Viernes Santo, Alangasí y 
La Merced se convierten en escenario 
de personas vestidas de diablos que 
recorren las calles para representar el 
mal presente en las últimas horas de 
Jesús antes de morir en la cruz, como 
reflexión sobre la eterna lucha entre el 
bien y el mal.

Los diablos irrumpen en las iglesias 
durante la misa, cuando el sacerdote 
anuncia la muerte de Jesús en el 
rezo del viacrucis. Interactúan con la 
gente, intentando tentarlos, poniendo 
a prueba su fe y recogimiento. La 
celebración concluye el 

Domingo de Resurrección con la 
bendición del fuego encendido, que 
simboliza la victoria del bien sobre 
el mal, cuando los diablos se alejan 
derrotados, esperando reaparecer el 
próximo año.

Ese mismo fuego sagrado para 
nuestros pueblos originarios, lo vamos 
a encontrar en las andas procesionales 
que llevan a las imágenes religiosas 
de la Semana Santa, que recorren las 
empinadas calles de la parroquia rural 
de Puéllaro mientras las bandas de 
pueblo entonan marchas fúnebres que 
rompen el silencio de la solemnidad. 
Cientos de velas son colocadas en 
las pesadas andas de madera, para 
brindar luz en medio de la noche, 
como símbolo de fe y esperanza para 
sus pobladores.

No se puede dejar de mencionar 
las festividades en los barrios 
tradicionales, que reflejan la identidad 
quiteña y son espacios de encuentro, 
alegría y convivencia entre saberes 
ancestrales y modernidad.

Un ejemplo son las fiestas de Guápulo, 
que combinan la algarabía con la 
devoción a la Virgen homónima, cuyo 
santuario es considerado el primer 
templo mariano del actual Ecuador, 
construido en 1620 sobre un antiguo 
espacio sagrado precolombino. 
Las celebraciones se desarrollan 

Estas fiestas 
populares han 
ido cambiando 
y evolucionando 
para sobrevivir, 
pero conservan
lo más importante: 
el vínculo con la 
gente...

DEBATES
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en septiembre, incluye serenatas, 
juegos pirotécnicos y una procesión 
que recorre las empinadas calles del 
barrio. El momento más singular es 
la “entrada de las naranjas”, cuando 
los vecinos lanzan frutas desde 
balcones y vehículos como gesto de 
agradecimiento a quienes participan 
en la celebración.

Justamente en los barrios nacieron 
expresiones populares como las 
fiestas de los santos inocentes, que se 
desarrollan en medio de la algarabía 
de los vecinos, chistes, coplas y baile, 
en las vísperas de fin de año, entre el 
28 de diciembre y el 6 de enero. La 
celebración conocida también como 
“inocentadas”, está arraigada en barrios 
como La Tola, La Ronda, y hace pocos 
años en La Loma Grande, donde a 
través del baile, la música, gastronomía 
y otras expresiones artísticas, se toman 

las calles y plazas los personajes 
disfrazados con trajes típicos o de 
fantasía, que a su paso reparten alegría 
con las personas que se encuentra en 
el camino.

El personaje principal es el payaso, 
que se ha convertido en el alma de la 
fiesta, lleva una careta sonriente con 
vestimenta colorida, y tiene un chorizo 
de tela rellena en sus manos, con el 
que juega bromas y comparte coplas 
llenas de ingenio y picardía, causando 
sensación principalmente en los niños, 
a quienes reparte dulces y entretiene 
con sus ocurrencias. 

Las inocentadas fueron perdiendo 
adeptos con la llegada de las Fiestas 
de Quito en los años sesentas, que 
incorporó nuevas formas de celebrar 
y rendirle homenaje a la ciudad, pero 
gracias a iniciativas de los propios 

vecinos, se ha ido recuperando y 
fortaleciendo cada año. 

En Puembo, otra importante parroquia 
rural del distrito metropolitano, 
también se conserva la tradición de los 
santos inocentes, y es la única que se 
ha mantenido sin interrupción alguna.

Estas fiestas populares han ido 
cambiando y evolucionando para 
sobrevivir, pero conservan lo más 
importante: el vínculo con la gente, 
sus ancestros y con la naturaleza. 
Mantener vivas estas tradiciones es 
responsabilidad de todos, para que 
las futuras generaciones las disfruten 
tanto como nosotros. 

por Christian Terán Nolivos
Gestor Cultural, investigador histórico

Director de La Chulla Historia
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EN RESUMEN

Jorge Chicaiza Molina 
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Volver al origen
La fiesta como resistencia

y memoria
Lindberg Valencia —etnomusicólogo, 
gestor cultural, voz viva de la memo-
ria afroesmeraldeña— nos recibió en 
su casa, la misma que envuelve en 
una atmósfera especial. Las fotos en 
sus paredes —de Martin Luther King, 
Papá Roncón, Doña Petita Palma, 
Antonio Preciado, Jimi Hendrix, 
Bob Marley, Celia Cruz y otros per-
sonajes— te acercan al artista y al 
pensador que es Lindberg. Los tam-
bores y la marimba también son parte 
de la cotidianidad de su hogar, la cual, 
por un momento, interrumpimos 
para conversar sobre las fiestas popu-
lares en Quito y en el país.

Nos habla con la cadencia de quien 
aprendió a narrar, no solo con palabras 
sino con ritmo, con cuerpo. Y hoy habla 
de la fiesta. De esa que no se vende, no 
se patrimonializa, ni se reproduce en 
folletos turísticos: la fiesta que nace del 
pueblo.

Desde esta primera reflexión partí 
para preguntar ¿qué significan las 
fiestas populares? 

“No le llamé así”, dice, refiriéndose al 
cuaderno que está escribiendo sobre el 
tema. “Lo marqué en el calendario fes-
tivo sobre la espiritualidad de los pue-
blos. Sobre todo afro, sobre todo en la 
región mía”.

Y es que, para él, las fiestas no son sim-
plemente celebraciones, son rituales 
cargados de memoria, resistencia y 
sincretismo. “En las fiestas patrona-
les de vírgenes y santos, hay arrullos, 
tambores, cununos, guasás... Son pro-
fundamente espirituales, pero también 
profundamente nuestras”. “Ahí está lo 
africano”, dice con una sonrisa. “Lo 
extrovertido, lo comunitario, lo que 
estalla en ritmo. La iglesia es intro-
vertida, solemne. Pero en las fiestas, 
ambas conviven”.

El término “popular”, dice, a veces es 
usado de forma despectiva. “Como en 
la música: lo académico es perfumado, 
elegante. Lo popular, en cambio, viene 
con estigmas. Se le da una connotación 
semántica que minimiza su valor”.

Y eso se extiende al mundo de la patri-
monialización. “Cuando algo se vuelve 
‘patrimonio’, ya lo era desde siempre. La 
marimba no necesitaba que la Unesco 
la reconociera en 2015 para existir. Ya 
era parte viva de nuestra identidad”.

La entrevista se va hilando como 
los tejidos, toma ritmo y abre paso 
a nuevas preguntas que no necesa-
riamente estarán en este texto, pero 
que seguro resonarán en mis nuevas 
reflexiones. Mientras estas ideas reco-
rren mi cabeza, Lindberg acompaña el 
diálogo con el sonido de sus tambores, 
y en este espacio le consulté: ¿cómo 
vive usted la fiesta?

“A mí me conmueve la devoción. 
La pasión de la gente al celebrar a 
su santa patrona, su virgen. Eso me 
convoca”. Se detiene un momento, 
sonríe ligeramente y señala que: “El 
90% de las voces en estas fiestas son 
femeninas. Y esa fuerza, esa alegría, 
esa tristeza que se canta y se baila, es 
lo que me hace volver”.

Porque Lindberg, aunque vive en 
Quito desde hace décadas, nunca ha 
cortado su cordón umbilical con su 
provincia, Esmeraldas. “Aunque este-
mos en Quito, siempre volvemos al 
origen”.

Y justamente en Quito, dice, ha visto 
cómo las fiestas han cambiado, la 
dinámica de lo que las une a la gente 
se transforma. “Una cosa es la fiesta 
del centro histórico, en los teatros, 
con trajes y protocolos. Otra cosa es la 
fiesta del barrio: en Carapungo, en La 

Roldós, en Pintag, donde la gente se 
conoce, se abraza, baila, come. Donde 
hay comunidad”.

Recuerda que hace varios años las fies-
tas de diciembre llenaban la ciudad 
entera: “Del 1 al 10 de diciembre había 
orquestas en todos los barrios. Eso 
ya casi no se ve. Se ha centralizado la 
celebración, y se ha enfriado”.

Pero aún quedan lugares donde la 
fiesta mantiene su esencia. Como 
en Pisulí, donde organizamos el Día 
Nacional del Pueblo Afro. “Lo hici-
mos con la gente. Con comida, libros, 
música, cuentacuentos. Todo orgánico, 
todo real”.

La fiesta afro, asegura, es diferente. “Nos 
ofrece música, alegría, pero también his-
toria, educación, derechos. Nos conecta 
con la tierra, con los ancestros. Nos 
enseña que resistir también es celebrar”.

Y en tiempos donde las instituciones 
quieren poner membretes y medallas a 
todo, Lindberg lo dice claro: “La fiesta 
no necesita certificados. No necesita 
que le pongan un valor oficial. Ya tiene 
valor porque la comunidad la vive, la 
sostiene, la transforma”.

La conversación se vuelve una invita-
ción a conocer nuestra historia, a nues-
tros artistas, que son parte de la memo-
ria e identidad de su pueblo, del mío 
y de todos los ecuatorianos a los que 
muchas veces el “relato oficial” olvida. 
Además, me cuenta del próximo 
evento en el que participará: será en 
la parroquia Malimpia, cantón Qui-
nindé. “Vamos con los tambores, con 
la marimba. Volvemos al río, al origen. 
Porque la fiesta, para mí, es eso: volver 
a donde uno es”. 

por Públicos
Revista de artes y pensamiento

LINDBERG VALENCIA EL PERSONAJE
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DESDE EL OFICIO

Comediante de los sueños
Serie Imaginarios Andinos
Collage análogo-digital
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Fiesta y ficción:
del festejo al imaginario 

popular quiteño
Recuerdo una noche de diciembre en que 
Quito parecía narrarse a sí misma bailando. 
Las calles empedradas del Centro Histórico, 
rodeadas por balcones coloniales, vibraban 
al compás pintoresco de una banda de 
pueblo que entonaba el paasacalle del 
“Chulla Quiteño”. En medio de la multitud, 
un hombre de sombrero gastado y traje 
ajustado bailaba al son de esa melodía. 
A su lado, y entre luces de bengala y risas, 
avanzaba una comparsa popular repleta 
de personas usando máscaras coloridas y 
danzando al unísono. Al frente, un Diablo 
Huma, y a los lados, cientos de diablos más 
pequeños que zapateaban y saltaban como 
él. En ese instante entendí, sin saberlo del 
todo, que Quito se contaba a sí misma a 
través de sus fiestas populares.

Las fiestas populares de la ciudad no se perciben únicamente como un 
tema u objeto de estudio, ya que los artistas, entre ellos escritores, la 
transitan como parte de una cosmovisión ancestral mucho más extensa 
y valiosa, ya sea a través de una atmósfera narrativa, una estructura o 
simbologías profundamente únicas. Desde autores como Alicia Yánez 
Cossío, Abdón Ubidia, Javier Vásconez, Iván Égüez, Jorge Icaza hasta 
escritores contemporáneos como Santiago Peña Bossano, Gabriela 
Alemán y Leonardo Valencia, han representado, de manera creativa, 
significativas e incluso viscerales, el espíritu festivo, las comparsas, las 
procesiones y los carnavales quiteños en cada una de sus obras.

¿De qué forma la fiesta popular
 ha alimentado la literatura ecuatoriana

y cuánto de ella pervive en nuestros libros?
Para responder a esta pregunta, hay que ver la fiesta popular en su esplendor simbólico. La fiesta no es solo quilombo 
y canelazo: es una “puesta en escena del tejido social”, una teatralización del mundo en que vivimos, o como bien lo 
dirían los Swing Original Monks: “Inviten a los más ricos, a los pobres y mendigos. Los nobles o insalubres, aquí no 
hay clase social. Inviten a todos los santos, los diablos, los espantos. Payasos, perros, gatos no se pueden demorar”. 
La festividad supone una representación colectiva donde se recrean, y a veces se invierten, los roles sociales. La 
ciudad se vuelve un escenario: hay guiones (rituales y tradiciones) pero también muchísima improvisación (albazos 
y zapatazos), pues cada uno aporta con su ingenio el desarrollo de esta, “¡Fiesta popular! Nadie sabe en qué va a 
parar. ¡Fiesta popular! Todo sale de su lugar”. La escena festiva popular abarca todos los géneros del arte; música, 
danza, artes visuales, teatro, poesía, integrados en un conjunto que equivale a un “super(arte)”. 



Jorge Icaza, en su novela El Chulla 
Romero y Flores (1958), introduce 
la figura del chulla quiteño, ese 
bohemio mestizo orgulloso de su 
ilustre apellido pero atrapado en la 
pobreza como símbolo del espíritu 
social quiteño. La obra se narra 
con un tono festivo-irónico: el 
protagonista Luis Alfonso Romero y 
Flores vive en una constante dualidad 
de apariencias y realidad social. Icaza 
muestra al chulla moviéndose entre 
bailes, farras de la élite y arrabales 
populares, para introducir, a través 
de él, un mensaje donde se develan 
las jerarquías sociales capitalinas. 
Icaza crea una atmósfera cercana a 
un carnaval urbano para denunciar 
la injusticia social. En una frenética 
noche, el vecindario popular (el 
cholerío) organiza una suerte de 
minga festiva para ayudar al chulla 
caído en desgracia, clamando en 
coro y “haciendo vaca” (colecta) para 
salvar su vida. En otras palabras, 
la fiesta funciona como historia e 
identidad quiteña. Y vemos cómo 
los libros están allí, nutriéndose de 
ese caudal.

Por otra parte, Iván Égüez también 
carnavaliza la narrativa urbana. 
Su novela La Linares (1975) está 
ambientada en el Quito de los años 
1940-50 y convierte la vida de la 
protagonista (María Linares) en una 
especie de fiesta popular literaria 
llena de humor, malicia y crítica 
social. Égüez reconstruye una ciudad 
donde las leyendas, los chismes, 
lo político, lo eclesiástico y lo 
cotidiano se desarrollan con ironía. 
La figura de “La Linares” es vista 
por la sociedad de entonces como 
una mujer escandalosa; promiscua, 
controvertida, pero al mismo 
tiempo, hermosa, deslumbrante y 
cautivadora. Las burlas y los excesos 
son elementos que forman parte de 
la evolución de este personaje. Por 
tanto, la fiesta popular está presente 
aquí, tanto en la atmósfera narrativa 
(irreverente, erótica, exagerada) 
como en símbolos concretos: 
la protagonista es venerada y 
vituperada casi como una figura 
mítica de barrio; la “Virgen” profana 
de la una capital conventual y 
fiestera a la vez. Égüez integra 
canciones populares (amorfinos, 
pasillos), leyendas urbanas y lenguaje 
coloquial, convirtiendo la historia 
de una mujer en un retrato de Quito 
como ciudad de fiesta y pecado, con 

múltiples voces y tonos que nos 
recuerdan a una comparsa popular 
donde se declaman y exponen estos 
recursos literarios. 

En las obras de Abdón Ubidia, 
encontramos fiestas y celebraciones 
urbanas utilizadas para explorar 
las fracturas sociales de la ciudad 
moderna. Su novela Sueño de 
lobos (1986), sigue a un grupo de 
antihéroes de clase baja en un Quito 
nocturno, y en ella la fiesta aparece 
como un escenario de contrastes. 
El protagonista, acostumbrado a las 
cantinas y calles céntricas (asociadas 
al desorden bohemio), experimenta 
la mansión festiva del norte como un 
espejismo de lujo. Esta escena resalta 
la segregación urbana a través de la 
metáfora de la fiesta: la música, la 
bebida y la alegría artificial subrayan 
las diferencias de clase, al tiempo que 
por un momento rompen el orden 
normal (un outsider colándose entre 
la élite, muy al estilo de la inversión 
de roles propia del carnaval). En otras 
obras de Ubidia también se siente la 
presencia de un Quito festivo pero 
ominoso: Ciudad de invierno (1984) 
y La madriguera (2004) retratan la 
ciudad con un tono agridulce, donde 
las noches de fiesta pueden tornarse 
en escenarios de soledad o violencia 
velada. Aquí, suele jugar con la idea 
de que bajo la apariencia alegre de 
la fiesta citadina se subexpresan 
conflictos profundos: sus personajes 
recorren serenatas, bares de fiesta, 
peñas bohemias, pero siempre con 
una consciencia crítica de lo que 
oculta la celebración.

Alicia Yánez Cossío, reconocida 
como la gran narradora quiteña del 
siglo XX, incorpora las tradiciones 
festivas y rituales de Quito con 
un sello muy personal de humor, 
crítica de costumbres y matiz 
mágico. Sus obras suelen mezclar 
lo sagrado y lo profano de manera 
festiva, evidenciando cómo la 
espiritualidad popular se vive casi 
como una celebración cotidiana. En 
su novela El cristo feo (1995), narra 
la historia de Ordalisa, una humilde 
sirvienta quiteña que cierto día 
escucha la voz de un viejo crucifijo 
de madera en su cuarto. Este “Cristo 
feo” que le habla, se convierte en 
su confidente transformando la 
existencia depresiva de Ordalisa en 
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algo parecido a una fiesta personal 
de liberación: el Cristo milagroso la 
impulsa a descubrir su creatividad, 
su autoestima y hasta una forma de 
rebeldía contra la opresión cotidiana. 
Aunque Yánez Cossío no describe una 
fiesta pública en sí, la novela expresa 
ese espíritu festivo-sacro propio de la 
religiosidad popular quiteña.

Otros autores también han 
dialogado con lo festivo popular 
desde sus propias miradas. Jorge 
Enrique Adoum, en su obra insignia 
Entre Marx y una mujer desnuda 
(1976), establece una estructura 
narrativa laberíntica y polifónica 
para retratar, entre muchas cosas, 
el absurdo y la contradicción de la 
vida social en el Ecuador del siglo 
XX. Su novela proyecta una crítica 
ácida y lúdica a través de múltiples 
voces, recuerdos discontinuos 
y episodios que oscilan entre lo 
íntimo, lo político y lo grotesco. 
En medio de esta construcción 
literaria, aparecen evocaciones 
sensoriales y escenas colectivas 
en espacios como cantinas, calles, 
rituales cotidianos o encuentros 
populares que,  s i  bien no 
constituyen una fiesta tradicional 
en sí mismas, se desarrollan al ritmo 
de una celebración subversiva, 
caótica, y casi carnavalesca. Así, 
lo festivo en Adoum no es literal, 
sino un discurso narrativo para 

desmantelar lo solemne y para 
revelar, con ironía, las fisuras de 
una sociedad dividida entre el 
deseo de cambio y el peso de sus 
propias apariencias.

Por su parte, Raúl Pérez Torres, 
investigador y catedrático quiteño, 
ha retratado en sus cuentos y crónicas 
la vida nocturna de Quito como una 
suerte de escenario donde convergen 
lo popular, lo marginal y lo festivo. 
Aunque en sus obras no describe 
una fiesta en el sentido tradicional, 
su escritura está impregnada del 
pulso de una urbe que, entre la 
bohemia, la tristeza y el alboroto, se 
vuelve narrativa colectiva. De esta 
forma, su obra captura ese espíritu 
comunitario, como una mezcla de 
denuncia y celebración que define 
a Quito más allá de sus procesiones 
o carnavales. Del mismo modo, 
algunos relatos de Gabriela Alemán 
aluden a la ya extinta tradición 
taurina de las Fiestas de Quito 
(Plazas de toros llenas en diciembre, 
ambiente de feria, etc.) para explorar 
la nostalgia y la polémica que rodea 
a ese rito citadino. En todos estos 
casos, siendo conscientes de que 
otros y más escritores también la 
hacen y seguirán haciendo, la fiesta 
no es solo el telón de fondo, sino 
un elemento que moldea la forma 
en que se cuentan las historias y se 
resignifica la identidad cultural de la 
ciudad: ya sea partiendo de un tono 
festivo, burlesco o caótico en la prosa, 
ya sea proporcionando símbolos 
culturales concretos (el Diablo Huma 
develando una dualidad teológica, 
El Chulla recreando una identidad 
ambigua, Ordalisa manifestando esa 
profunda conexión sacro-mundana) 

que enriquecen el significado del 
mensaje dentro de las obras.

En conclusión, las fiestas populares 
alimentan la literatura quiteña 
en múltiples niveles. Aparecen 
explícitamente en pasajes donde 
los personajes bailan, beben o se 
disfrazan, pero también evocan 
la sensibilidad narrativa: muchos 
autores adoptan estructuras 
carnavalescas, polifónicas y satíricas 
que reflejan el espíritu libre y crítico 
de la fiesta. La atmósfera festiva de 
Quito (esa mezcla de devoción y 
descontrol, de risa y exceso) sirve 
como motor simbólico en estas 
obras, permitiéndoles explorar temas 
sociales (identidad mestiza, injusticia, 
rebeldía cultural) con gran viveza. 
Imaginemos, por tanto, a un escritor 
contemporáneo observando, durante 
una noche festiva en el tradicional 
barrio de San Juan, cómo un Diablo 
Huma danza con los vecinos al calor 
y swing de una comparsa, mientras a 
unos ofrece canelazos y latiguea con 
su fuete a otros. Esa escena (mitad real, 
mitad mítica) quizá se vuelva luego 
un cuento o un poema. Una historia 
esperando ser contada. Porque la 
celebración popular es, a fin de cuentas, 
una gran novela colectiva, repleta de 
símbolos y emociones que alimenta 
la voz de nuestra historia e identidad. 
Como se ha visto en Icaza, Égüez, 
Ubidia, Yánez y otros, la fiesta popular 
es más que un tema folclórico: es una 
fuente de imaginación narrativa, una 
estructura que subvierte el orden 
para revelar verdades profundas, y 
un ejercicio poético en sí mismo; la 
voz de un pueblo que celebra, sueña 
y se reinventa en cada fiesta donde, 
“Se rebela la amargura, se prohíbe la 
mesura. Se castiga si el espíritu no sale 
del hogar”.  

por Steven Albán Vera (Stvn) 
Artista y crítico cultural

Encuentra aquí las fuentes 
principales y notas de este artículo.
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Taita Antonio Guandinango y 
Mama María Zoila Liquinchano, 
artesanos de la comunidad del 
Cercado - Cotacachi.
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Las chumbis son seres energéticos que acom-
pañan la vida con fuerza constrictora1: abrazan 
el cuerpo de un bebe recién nacido (Mayto) 
para que sus huesos se fortalezcan y esté prote-
gido. Cobijan y unen a las parejas en el ritual 
del matrimonio (Mashalla). Se pintan de rojo 
florecimiento en las fiestas del Pawkar Raymi y 
se unen entare sí para descender y acompañar 
el cuerpo de quién fallece en su viaje de vuelta 
a la tierra.

Este tejido forma parte de algunos atuendos 
ancestrales; se trata de una prenda de vestir 
similar a un cinturón, pero sin hebilla y es 
usado principalmente en la Cordillera de 
los Andes. Las chumbis pueden ser mamas 
o wawas: las mamas son fajones anchos que 
suelen tener un diseño llano con colores 
rosados o rojos y son de uso interior. Ayudan 
a mantener la postura, protegen el vientre y la 
columna para las tareas complejas del trabajo 
en el campo. Además, algunos autores como 
Jairo Jerez indican que su uso también refuerza 
el diafragma, potenciando y aumentando el 
volumen de la voz.

Mientras que la wawa chumbi es más delgada 
y puede ser de colores variados. Sus diseños 
suelen tener figuras zoomorfas y antropo-
morfas y sirven para sostener exteriormente 
el anaco. También la wawa chumbi abraza a 
los recién nacidos manteniendo su cuerpo 
caliente y resguardado.

Podríamos decir que estos accesorios desafían 
la fugacidad de los productos occidentales y 
modernos. Son textiles con espíritu (Ayacunas) 
como lo son el río o la montaña. Son tejidos 
hechos para acompañar los procesos vitales; 
la primera infancia, la unión de las parejas, el 
oficio artesanal, la fiesta, la cosecha y también 
la muerte. Son parte de la cotidianidad, poseen 
una variedad de dimensiones sociales que en 
su unidad le otorga sentidos complejos y una 
intrincada presencia. 

Hace poco invité a Quilla Terán, investigadora 
de temas culturales de la comunidad de Otavalo, 
a una de mis clases de semiótica de la moda, ahí 
habló de la relevancia de los textiles en su comu-
nidad, sobre todo profundizó en esos códigos 
y narrativas que quedan ocultas bajo la mirada 
colonial. 

Quilla comentó que durante el Pawkar Raymi, 
en Imbabura, las fajas se usan de color rojo y 
son parte de la ritualidad. Aquí, el color simbo-
liza el fuego nuevo que se enciende cada 21 de 
marzo, dando paso a la época de florecimiento 
y cosecha. Las chumbis también florecen y 
complementan el atuendo con tonos vivos. 
Participan en la fiesta, pero no como elementos 
aislados o de un momento de uso definido, sino 
acompañando la vida en la celebración, así como 
también el tiempo de preparar la tierra y el de 
sembrar. Estos accesorios textiles no cumplen 
un rol solamente estético o decorativo, sino que 
poseen una rica vida social.

En los Andes, los textiles hablan, 
son sujetos y crecen con afecto.
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También recordaba que las fajas 
son elementos que sanan: “se usa 
un chumbi para limpiar el mal aire, 
pero caliente, que haya estado en el 
cuerpo tibio de quien efectuará la 
limpieza”. Para ella reconocer esta 
sutileza no se trata de romantizar 
el accesorio. Al contrario, esta faja 
representa la energía que requiere 
el exigente trabajo en el campo. Es 
decir, se constituye como un textil 
que fortalece y sostiene al cuerpo. 
Además de su presencia en la vida, 
también es contención del cuerpo 
durante el rito funerario. Así, las 
mujeres que acompañan el féretro 
toman sus propias chumbis en un 
acto de empatía y respeto. Las unen 
para formar un sistema de correas 
que permiten el descenso de quien 
hace el viaje de regreso a la tierra. Las 
fajas también se quedan abajo como 
semillas que acompañan el cuerpo 
desde el mayto hasta el fin del ciclo 
vital.

Los tejidos que Quilla conserva son 
pesados, matéricos y en sus hilos 
se dibujan figuras iconográficas e 
intrincadas combinaciones de franjas 
de colores que se mezclan en el ojo 
como un juego de arcoíris. Su luz y 
sombra dan cuenta de la complejidad 
del pensamiento andino. La disposi-
ción, la forma y el color son claves 
de los principios de la cosmovisión 
andina como: la complementariedad, 
reciprocidad y continuidad.

De este elemento textil, que danza en 
espiral sobre la cintura de las mujeres, 
aún podemos rastrear su origen y a 
veces la historia de las manos que 
los tejieron, en comparación con las 
prendas de la modernidad en donde 
la trazabilidad es ya imposible. Es 
que la moda rápida o producción 
textil moderna satisface el capricho 
de prendas de un solo uso, vaciadas 
de sentidos profundos y se impone 
una la lógica comercial/masiva 
en donde la superficialidad de la 
prenda genérica/plana contrasta 
con las dimensiones sociales de los 
textiles andinos; elementos rebeldes, 
cargados de significados y afectos.

Reflexionando sobre el cuerpo 
como el territorio del vestir y sobre 
la doble vía entre crear la prenda con 
el cuerpo para luego vestir al cuerpo, 
es inevitable pensar en el origen de 
la prenda. ¿Qué manos las tejen y las 
crían para el acompañamiento de la 

vida humana? Vladimir Amaguaña es 
un experto artesano de la comunidad 
de Llano grande. Lo conocí el año 
pasado a partir del Encuentro de 
Saberes textiles que coordiné. Mien-
tras conversaba con él, las chumbis se 
enroscaban en el espacio de su stand. 
Cuando le pregunté si se trataban de 
objetos o sujetos, me contestó que 
empiezan siendo cosas, pero que al 
final del tránsito por las manos se 
tornan en seres.  Así lo menciona 
también la tejedora e investigadora 
Elvira Espejo Ayca, para ella, el textil 
en los Andes es un “ser complejo” 
que crece a partir de los cuidados 
máximos en una dinámica de crianza 
mutua con el tejedor.

Vladimir, al igual que Elvira, sabe que 
la creación textil nace a partir de los 
cuidados a los animales que proveen 
la lana. El cuidado de esa materialidad 
se mantiene durante todo el proceso 
hasta que llega a la torsión de la hebra 
y está lista para la tejeduría. Cuando 
se termina el urdido y el tramado, hay 
que curar la chumbi, dice Vladimir: 
“porque a veces uno llega enojado o 
con problemas a tejer y eso se plasma 
en la faja y luego puede interferir con 
la persona que la va a usar”. Así que se 
ahúma con palo santo, por ejemplo, 
para alejar esa energía.

El tejedor comentó que le han 
encargado hacer chumbis para la 
fiesta del matrimonio (Masahalla). 
En esta celebración la prenda tiene 
un rol ritual, se trata de entrelazar 
con la faja a los dos novios. Esta 
puede contener iconografía de tres 
personas juntas, haciendo refe-
rencia a la familia (Ayllu). Entonces, 
los novios caminan alrededor de la 
casa donde vivirán mientras el textil 
los ciñe, reconociendo con esta 
acción la complementariedad y la 
profundidad de la unión.

A pesar de la riqueza simbólica de 
los textiles andinos estos aún llevan 
sobre sí el peso de un legado colo-
nial. Desde el trabajo en condiciones 
de esclavitud durante los obrajes 
(fábricas textiles de la colonia) 
fueron degradados a meros objetos 
ornamentales con funciones básicas, 
mientras se ha extraído el conoci-
miento textil para fines mercantiles.

Esta perspectiva extractiva y colonial 
no alcanza para mirar las relaciones 
que aglutina una chumbi: como arte-
facto que sostiene al cuerpo, texto, 
ser energético, territorio simbólico 
con valor estético y funcional, 
contenedor de la historia propia y 
como dispositivo que ciñe cuerpo y 
memoria. Entonces, podríamos decir 
que estos accesorios son sistemas, 
estructuras que funcionan en varios 
planos al entretejer fibras de afecto y 
conocimiento.

Los textiles andinos son parte de 
la fiesta popular, pero no como 
elementos folklorizados, ni de uso 
exclusivo. Más bien su persistencia en 
la contemporaneidad se articula en 
su uso ritual cotidiano y en la capa-
cidad de incorporar nuevos sentidos 
sin perder su andamiaje cultural. Tal 
vez ahí está el mayor desafío para 
comprenderlos en la actualidad: no 
admirarlos como objetos exóticos, 
sino leerlos como documentos 
activos de pensamiento y afecto 
que organizan el mundo, articulan 
vínculos y registran memorias. 

por Andrea Samaniego (Nina F.)
Comunicadora, investigadora y artista textil

CHUMBI DESDE EL OFICIO
Encuentra aquí las fuentes 
principales y notas de este artículo.



Fotografías: Archivo Sebastián Monsalve
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LAS VOCES DE LATINOAMÉRICA DESDE EL OFICIO

El tiempo ha corrido por mi vida —días, meses, estaciones— y aunque las horas se 
escapan, nunca he dejado pasar ni un minuto sin conectar con mi esencia. Quizás 
ese es el triunfo más grande que celebro: mantenerme fiel a mi mismo.

Siempre me hice una pregunta que retumba hasta hoy:
¿Para qué hago arte? ¿Por qué deseo crear?

Hoy tengo la respuesta clara: porque es la única forma de tocar 
el dedo gordo de Dios y, solo así, sentirme más completo.

Hace ocho años, México me abrió los brazos y se volvió mi segunda casa (¡ya soy 
residente permanente!), aunque Quito siempre será mi primer hogar. Vivir en una 
casa es llenarla de experiencias, aprendizajes y sorpresas. En ese camino, Ciudad de 
México ha sido mi mejor maestra.

Luego llegó el 2020 y, con él, una pandemia que cerró fronteras y volvió imposible 
la idea de regresar a mi raíz. Volver a ver a los míos parecía un sueño lejano, casi 
imposible. Pero hay deseos que nacen del alma y quiero pensar, no se apagan nunca.

Fue entonces que la música ecuatoriana apareció, como un hilo conductor, para 
llevarme de vuelta a mis volcanes, mis nevados, mis montañas, y a los contrastes 
vibrantes de Quito. Me devolvió a las palabras cariñosas que me criaron, a Ecuador.
Y fue justo ahí cuando comprendí la profundidad de la frase de Alexander von 
Humboldt, escrita en 1802 en su visita al Ecuador:

“Los ecuatorianos son seres raros y únicos: duermen tranquilos 
en medio de crujientes volcanes, viven pobres en medio de 

incomparables riquezas y se alegran con música triste”.

¿Será que Humboldt encontró en Quito una premisa constante de Latinoamérica?

Lo que me sucedía no era solo nostalgia, sino una conexión profunda con la historia 
eterna de las migraciones humanas y su refugio: la música Latinoamérica, y Ecuador 
en particular, nacen de esa raíz profundamente musical.

Desde los tiempos prehispánicos, la música en el actual territorio ecuatoriano ha 
sido el hilo invisible que enlaza a los pueblos en sus celebraciones y rituales. Sonidos 
que acompañaban tanto las festividades religiosas como las prácticas de sanación 
corporal y espiritual; cantos que servían de lamento y despedida a los seres queridos 
que emprendían el viaje eterno.

La fiesta popular latinoamericana 
se construye con música
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Con la llegada de la Colonia, las plazas 
de nuestras ciudades se convirtieron 
en escenarios privilegiados para 
el encuentro social y cultural. Allí 
convivían todas las clases, y en ese 
espacio común florecía el sincretismo 
que dio origen a la cultura mestiza. 
En las plazas se desbordaban las festi-
vidades populares, espacios donde 
se suspendían, aunque fuese por un 
instante, las rígidas jerarquías sociales. 
Esa libertad momentánea, esa fuerza 
vital, continúa siendo un signo de 
nuestra identidad hasta el presente.

En la Real Audiencia de Quito, 
las célebres Fiestas del Fandango 
ofrecían un espectáculo vibrante y 
provocador. El baile del fandango, 
con su carga erótica y exótica, 
sorprendía tanto a locales como a 
visitantes. Incluso los miembros de la 
Misión Geodésica, fascinados por la 
intensidad de la cultura quiteña, orga-
nizaron su propia fiesta en el Valle de 
Tumbaco, donde la música brillaba 
como protagonista indiscutible.

Hoy, sin embargo, la palabra popular 
suele arrastrar una connotación 
peyorativa, teñida por los procesos 
de globalización que, al tiempo 
que acercan al mundo, también 
amenazan con imponer una 
“monocultura” donde lo comercial 
parece prevalecer sobre nuestras 
identidades.

Comprender estos procesos es 
esencial para reconocernos. Nada 
es más grande ni más pequeño, 
nada es más importante ni menos 
importante: todo constituye la trama 
de quienes somos. América Latina se 
levanta sobre la música, las luchas, 
las costumbres y, sobre todo, sobre 
la fiesta popular que sigue siendo, 
a la vez, raíz y horizonte de nuestra 
similitudes e identidades.

EL INICIO
Lila Downs fue la primera artista 
mexicana que me abrió puertas en 
el año 2019, cuando coincidimos en 
la portada de Revista HOLA Ecuador 
y México, donde yo estaba a cargo. 
Recuerdo que, a pesar de los nervios, 
hubo una chispa de complicidad 
inmediata. Ella me invitó a dirigir 
la cobertura audiovisual de su 
concierto en el Auditorio Nacional, 
por el Día de Muertos ese mismo 
año, y así comenzó una relación 
cercana y auténtica.

TOCAR EL DEDO GORDO DE DIOS Y 
VOLVER MÁS COMPLETO
En plena pandemia, y en coherencia 
con mi sentir hacia la música, debo 
confesar que fue Lila Downs la 
primera en sumarse al proyecto 
que apenas nacía: Las Voces de Lati-
noamérica. Aunque el camino aún 
era incierto, tenía claros dos ejes de 
partida:

Latinoamérica tiene voz de Mujer: 
Latinoamérica, como la esencia 
misma de la mujer, es resiliente y 
creadora de vida. Se ha forjado a 
través de luchas y resistencias, y en 
su corazón late una fuerza constante 
y renovadora. Aunque le hayan arre-
batado momentos de luz, esa fuerza 
creadora que impulsa y sostiene a la 
región jamás se ha apagado.

Realizar un tejido: Las integrantes 
del proyecto debían ser mujeres, los 
corazones palpitantes de cada país 
latinoamericano, cuyo canto entre-
teje el entramado del continente.

El recorrido comenzó con Lila 
Downs, un corazón poderoso 
de México; Susana Baca, voz 
emblemática del Perú y sucesora de 
Mercedes Sosa; Margarita Laso de 
Ecuador; María Fernanda Rivera, 
la ruiseñora del sur de Cuenca; 
Vivir Quintana de México; Niyireth 
Alarcón de Colombia; Pascuala 
Ilabaca de Chile; y Teresa Parodi, 
Liliana Herrero y Soledad Pasto-
rutti de Argentina.

Realizamos la grabación de un 
tema, “Gracias a la Vida”, que dio 
paso a un segundo: “Yo vengo a 
ofrecer mi corazón”.

Con Claudio Durán —músico argen-
tino, guitarrista de Mercedes Sosa, 
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radicado en Ecuador— a través de 
llamadas interminables, fue mi 
cómplice en la dirección musical. 
Reuní a los artistas que dieron 
forma a estos paisajes sonoros y 
juntos aterrizamos las versiones 
finales. Sin saberlo, estábamos 
creando su última gran obra, antes 
que Claudio sea arrebatado de esta 
vida por la pandemia.

El proceso tuvo momentos surrea-
listas, como cuando tuve que solicitar 
personalmente los derechos de autor 
a Fito Páez y a Isabel Parra, hija de 
Violeta Parra. Así comenzó un sueño: 
el lanzamiento del proyecto, los dos 
sencillos y más de dos millones de 
reproducciones en Spotify.

UN TEJIDO PODEROSO
Nos reunimos innumerables veces, 
atravesando cuadrículas de Zoom, 
hasta que un encargo unánime y 
contundente emergió:

“Realizar el álbum de
Las Voces de Latinoamérica»

Día a día, los mensajes en las redes 
sociales del proyecto confirmaban que 
estas mujeres no solo daban voz, sino 
que tejían una conexión profunda; 
una salida al encierro y al silencio a 
través de sus interpretaciones.

El corazón de Latinoamérica ya se 
había consolidado y, de ninguna 

manera, podía dejar de latir. Las 
grabaciones continúan, incorporando 
nuevas voces indispensables del 
continente: Toto la Momposina, Aida 
Cuevas, Natalia Lafourcade y Andrea 
Echeverri, con Aterciopelados.

Los reconocimientos no tardaron 
en llegar para legitimar esta fiesta 
musical: la Crisálida de Oro otor-
gada por la Feria Internacional del 
Libro de Cartagena; la “Orden al 
Mérito y las Artes” concedida por 
las embajadas de Colombia, Chile y 
República Dominicana en Ecuador; 
y la distinción de Revista Rolling 
Stone, como uno de los proyectos 
más importantes de la canción lati-
noamericana en el siglo XXI.

Sin embargo, uno de los mayores 
desafíos fue llevar el proyecto al esce-
nario. Los conciertos, al igual que el 
álbum, cuentan con una propuesta 
visual, una estructura de guion y un 
repertorio cuidadosamente selec-
cionado y curado artísticamente. Es 
como una colección museológica 
que permite una cohesión sonora, 
visual y paisajística, única en su 
creación.

Son orquestas sinfónicas de las 
ciudades que visitamos que nos 
abren sus puertas para acompañar 
estas voces que recorren el alma de 
Latinoamérica. Al interpretar los dos 

sencillos ya liberados, se desata una 
verdadera ceremonia de sanación, 
un ritual sonoro que surge desde 
la esencia misma del continente. 
Es una experiencia única, intensa y 
transformadora, que todos deberían 
vivir al menos una vez en la vida. 

Bogotá, puerta de entrada a Lati-
noamérica, y Quito, la mitad del 
mundo, fueron testigos de dos 
noches que quedarán en la memoria. 
En la majestuosa Plaza de San Fran-
cisco de Quito, 10.000 personas 
se congregaron para celebrar un 
encuentro que trasciende fronteras.

Estas expresiones, que recorren el 
tiempo y atraviesan el continente, 
nos recuerdan que la música es raíz y 
horizonte. Y son estas maestras de la 
música quienes encarnan el ejemplo 
vivo de compromiso con el arte y la 
cultura; un ejemplo al que, sin duda, 
el Gobierno Central del Ecuador 
debería volver la mirada. 

Sebastián Monsalve 
Director y creador del proyecto

‘Las voces de Latinoamérica’
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Fotografías: Vanessa Terán Collantes
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Dilemas de la representación
en la fotografía documental
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En 2013, Harvey Stein, fotógrafo neoyorquino, llegó a Ecuador para impartir 
un taller de fotografía documental sobre las fiestas del Inti Raymi —o tal vez 
en este momento era todavía común decirle San Juanito— en una comunidad 
kichwa del Lago San Pablo en Imbabura. Me inscribí, estaba todavía en mis 
inicios como fotógrafa.

Fue la primera vez que asistí a un Inti Raymi y también la primera vez que 
fotografié una fiesta popular. Junto a otros  participantes, acompañamos las 
comparsas. Fotografié rostros de la comunidad, niños y ancianos, gallinas 
amarradas y la comida. El grupo de participantes era, en su mayoría —por 
no decir todos—, quiteño y mestizo, con la excepción evidente del hombre 
blanco y gringo que nos lideraba.

La última noche, una amiga me propuso bajar a zapatear. Dejé la cámara, 
desobedecí a mi madre, tomé con extraños, giré una y otra vez en distintas 
direcciones, ahí mismo, cerca del lago. Algunos tocaban el rondín, el violín 
y la guitarra —instrumentos de cuerda que llegan y se desarrollan con la 
conquista española, pero cuyas raíces se remontan al Medio Oriente. Pero 
yo… yo bailé y grité: shuk, ishkay, kimsa —¡Sa! ¡Sa! ¡Sa! mientras pisaba con 
fuerza la tierra.

A la mañana siguiente, desperté con un poco de chuchaqui.

Pero este texto no va sobre ese chuchaqui. Va sobre la identidad —o las 
identidades— y sobre cómo nos relacionamos desde la diferencia, y desde 
esa diferencia nos construimos unos a otros. Sobre las fronteras que nece-
sitamos para delimitar el “nosotros” del “ellos”; fronteras porosas, móviles 
y negociables, que son, al mismo tiempo, evidencia de una relación.

El Paseo del Chagra. 
Machachi, Pichincha, 

2018.
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Habla de la pertenencia y de cómo 
esta se expresa y se afirma desde 
el ritual, desde la fiesta, desde el 
lenguaje. Chuchaqui, por ejemplo, 
es un kichwismo que, según 
distintas versiones, en su origen 
hacía referencia al malestar causado 
por masticar hojas de coca. Con el 
tiempo, y a través del contacto con el 
español y con el alcohol —particular-
mente en el contexto ecuatoriano —, 
la palabra adoptó un nuevo sentido: 
hoy chuchaqui significa lo que en 
México se conoce como resaca.

Y, en segundo lugar, este texto trata 
también sobre la representación. Más 
específicamente, sobre la representa-
ción a través de la fotografía. Y aquí 
hay que admitirlo: a los fotógrafos nos 
fascina la fiesta popular. Las fiestas 
y la fotografía mantienen una rela-
ción larga, intensa y, por supuesto, 
atravesada por tensiones justamente 
identitarias y de representación.

Un ejemplo reciente: durante el 
Inti Raymi de este año (2025), una 
cuenta de Instagram, de fotógrafos 
y talleristas, promocionó una salida 
fotográfica titulada Retratos – Hatun 
Puncha en Cotacachi. La publica-
ción desató fuertes críticas por parte 
de miembros de la comunidad, que 
acusaron a la propuesta de extracti-

vismo cultural, racismo fotográfico, 
lucro a costa de la cultura indígena, 
objetivación y exotización.

En medio de la polémica, otros 
comentarios, también de comuni-
dades indígenas, ofrecían respaldo: 
“Excelente propuesta, no entiendo 
por qué tanta discriminación a 
nuestros hermanos (…)”. También 
surgieron comentarios más proposi-
tivos como: “Si van a dejar el archivo 
fotográfico compartido con la comu-
nidad, bien (…)”; o “Como principio 
básico para acercarse a las prác-
ticas comunitarias es fundamental 
realizar un acercamiento previo (…) 
y, por su intermedio, con los cabildos 
de las comunidades”.

Estas tensiones revelan, ante todo, 
la existencia de opiniones diversas. 
Pretender homogeneizar el pensa-
miento de comunidades plurales, 
con voces críticas y atravesadas 
además por otras estructuras como 
las de clase y género, sería un error. 
En segundo lugar, se evidencia un 
“nosotros” y un “ellos” no explícito, 
pero que —puedo especular— se 
trata de una frontera etno-racial 
y cultural que separa al indígena 
del mestizo. Una relación que en 
uno de los comentarios se nombre 
como hermanos. En tercer lugar, 

emerge un cuestionamiento hacia 
los efectos del discurso producido 
por esa mirada: ¿exotiza?, ¿roman-
tiza? Y, por último, surge la pregunta 
sobre la reciprocidad: ¿qué gano yo 
y qué ganas tú? Estas son algunas de 
las tensiones identitarias y de repre-
sentación que atraviesan el momento 
contemporáneo de la fotografía 
documental y en este caso en relación 
a las fiestas populares. 

A partir de reflexiones, experiencias, 
culpas, dudas y aprendizajes propios 
y ajenos les presento: “La guía de 
preguntas  incompleta e imperfecta para 
generar una ética propia de proyectos 
fotográficos documentales (incluyendo 
fiestas populares) a partir de preguntas 
prácticas y filosóficas 2025”. A esta le 
acompaña una selección de foto-
grafías de distintas fiestas populares 
que tomado desde esa vez en el 2013 
que empezó con un viaje a Imba-
bura, para aprender fotografía de un 
gringo pero que también terminó 
con mis pies, por primera vez, 
pisando bien duro está tierra, de esta 
tierra andina de la que devienen esas 
fiestas, de esta tierra que también 
es, quiero creer, como mestiza, un 
poquito, mía. 

por Vanessa Terán Collantes 
Artista y antropóloga visual

Las fiestas y 
la fotografía 
mantienen 
una relación 
larga, intensa y, 
por supuesto, 
atravesada 
por tensiones 
justamente 
identitarias y de 
representación.

PUENTE O FRONTERA SELFIANDO
Tayta Carnaval en la 
celebración del Pawkar Raymi. 
Milford, MA, 2018.

Celebración del Inti Raymi. 
Zuleta, Imbabura, 2015.
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La guía de preguntas incompleta e imperfecta para generar una ética 
propia de proyectos fotográficos documentales (incluyendo fiestas 
populares) a partir de preguntas prácticas y filosóficas 2025.
por Vanessa Terán Collantes

	 Pregunta	 Opción 1	 Opción 2

¿Crees que la auto representación es la única forma
válida de representación?		   Sí	  No

¿Te sientes cómodo fotografiando realidades ajenas
a la tuya?		   Sí	  No

¿Cúal es tu motivación?

¿Crees que una mirada externa inherentemente va a caer
en la exotización y romantización del grupo representado?	  Sí	  No

¿Crees que es imposible que desde la auto representación se
pueda romantizar o exotizar?		   Sí	  No

¿Crees que la exotización y romantización son siempre
dañinas o pueden ser utilitarias?	  Sí	  No

Si crees que pueden ser utilitarias, ¿crees que lo más
importante es quien lo hace?		   Sí	  No

Si crees que pueden ser utilitarias, ¿crees que lo más
importante son los resultados que obtienes?	  Sí	  No

En contextos públicos donde no es posible obtener el
consentimiento individual de cada persona, ¿es necesario
contar con algún consentimiento colectivo o comunitario?	  Sí	  No

Si trabajas en comunidades específicas, ¿es necesario
gestionar el proyecto junto a sus organizaciones comunitarias?	  Sí	  No

Si las organizaciones comunitarias no quieren ser parte de un
proyecto, pero un individuo de la comunidad sí ¿es ético
continuar con la colaboración individualmente?	  Sí	  No

Para el contexto ecuatoriano: ¿Los mestizos deben fotografiar
solo fiestas mestizas, los indígenas solo fiestas indígenas,
los afro solo fiestas afro, etc?		   Sí	  No

¿El arte puede ser puente entre distintos grupos sociales
basados en etnia, género, nacionalidad, clase o religión?	  Sí	  No

¿Existen culturas o etnias puras?	  Sí	  No

¿Trabajas desde la auto representación?	  Sí	  No

Es completamente personal (solo es mi historia)	  Sí	  No

Colaboro con personas de mi misma cultura	  Sí	  No

Colaboro con personas de mi misma etnia	  Sí	  No

Colaboro con personas de mi mismo género	  Sí	  No

Colaboro con personas de mi misma religión	  Sí	  No

Colaboro con personas de mi misma nacionalidad	  Sí	  No

¿Consideras tu trabajo una colaboración?	  Sí	  No

¿Cómo manejas la autoría y el crédito en la colaboración?
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Yo aporto con tiempo	 	  Sí	  No

Yo aporto con habilidades	 	  Sí	  No

Yo aporto con conocimiento	 	  Sí	  No

Colaboradores aportan con tiempo	  Sí	  No

Colaboradores aportan con habilidades	  Sí	  No

Colaboradores aportan con conocimiento	  Sí	  No

Yo gano capital simbólico	 	  Sí	  No

Ellos ganan capital simbólico	 	  Sí	  No

Yo gano capital social	 	  Sí	  No

Ellos ganan capital social	 	  Sí	  No

Yo gano capital económico	 	  Sí	  No

Ellos ganan capital económico	 	  Sí	  No

¿Crees que es antiético pagar a los colaboradores en proyectos
documentales?		   Sí	  No

Si el proyecto tiene financiamiento y no está buscando información
sensible en el que el dinero pueda influenciar los hallazgos ¿crees
que es correcto no reconocer la colaboración de los participantes
económicamente?		   Sí	  No

¿Los mecanismos de reciprocidad son discutidos directamente con
los colaboradores?		   Sí	  No

¿Se discute con los colaboradores las distintas plataformas,
formatos y medios de distribución?	  Sí	  No

¿Los colaboradores tienen acceso al material para distribuirlo
o usarlo?		   Sí	  No

¿Qué otras formas de reciprocidad se pueden proponer?

¿Qué más deberíamos preguntarnos respecto a la ética en la fotografía documental?

SELFIANDO

Si quieres una versión 
digital de este formulario, 
puedes descargarlo 
siguiendo este QR.

PUENTE O FRONTERA SELFIANDO
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Pero yo… yo bailé y grité: shuk, 
ishkay, kimsa —¡Sa! ¡Sa! ¡Sa! 
mientras pisaba con fuerza la tierra.

SELFIANDO

Las fotografías de los Raymis en los Estados 
Unidos fueron realizadas en un proyecto 

en colaboración con los colectivos Kichwa 
Hatari, Ecuallakta y Sarusa.

Las fotografías del Paseo del Chagra 
formaron parte de una cobertura 

colaborativa con el colectivo Fluxus Foto.
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Detalle de la celebración del Pawkar Raymi.
Milford, MA, 2018.

Aja en la celebración del Kapak Raymi, con 
la colaboración de Kichwa Hatari y Sarusa.
Middletown, NY, 2017.

SIGUENTE PÁGINA

Arriba p. 50
Celebración del Inti Raymi–San Juan.
San Pablo del Lago, Imbabura, 2013.

Abajo p. 50
Plaza de toros en el Paseo del Chagra. 
Machachi, Pichincha, 2018.

Arriba p. 51
Desfile del Kapak Raymi.
Middletown, NY, 2017.

Abajo p. 51
Detalle de niño como Tayta Carnaval
Milford, MA, 2018.
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1.766
Triple fiesta 

celebrada en Quito…
que no era quiteña

Les cuento…

En 1766, Quito se vistió de fiesta con tres celebraciones: el matrimonio del príncipe de Asturias, la 
entrada de tropas reales y el onomástico de Carlos III[1]. Sin embargo, más que festejos espontáneos, 
fueron un guion político diseñado para silenciar la memoria de la rebelión popular de 1765 contra los 
estancos, y pusieron en jaque la autoridad real, la que para la posteridad quedó como la Revolución de 
Estancos o como la Revolución de los Barrios, esa que se hizo por los abusos del poder.

Bajo el brillo de pólvora, música y procesiones, el imperio coreaba un mensaje claro: olvidar la 
insurrección y reafirmar la lealtad al rey.

Cada celebración cumplía un rol simbólico: el rimbombante matrimonio garantizaba continuidad 
dinástica, las efusivas tropas recordaban la fuerza represiva disponible, y el carismático onomástico 
revestía al monarca de un aura sagrada que buscaba borrar la violencia reciente. Pero estas fiestas 
no eran nacidas del pulso de la gente; fueron impuestas desde arriba, con la misma gente relegada 
a simple espectadora, invitada a gozar, pero bajo estrictos límites. Era un gozo vigilado, una alegría 
dirigida.

La verdadera disputa estaba en la memoria. Mientras la ciudad oficial mostraba una fiesta popular[2], 
con banderas y arcos triunfales, los barrios buscaban mantener vivo el recuerdo de su rebelión. Así, 
las fiestas se convirtieron en un campo de batalla simbólico: poder y pueblo chocaban en el terreno 
de los rituales y las emociones colectivas.

La insistencia en celebrar tres veces lo mismo revelaba la fragilidad del orden. Tanto énfasis en la 
lealtad solo mostraba el temor de las autoridades a que la chispa de 1765 siguiera encendida. Por eso, 
1766 no fue solo el año de la triple fiesta, sino también el año en que Quito entendió que la memoria 
se disputa con pólvora festiva tanto como con discursos o armas.

Para la posteridad, es también un espejo incómodo: la fiesta como dispositivo de control, la alegría 
como mandato. Esa es la verdadera triple fiesta de 1766, esa fiesta que no era quiteña, porque res-
pondía más al miedo del poder que a la voluntad de la gente, un intento de domesticar la memoria 
rebelde de Quito. 

por Públicos
Revista de artes y pensamiento

Encuentra aquí las fuentes 
principales y notas de este artículo.



Entre 
castillos y 
montañas
memoria viva de las 

fiestas populares

Ilustraciones: Polii Lunar
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Recordar las fiestas populares es regresar a la infancia, a esos momentos 
donde estaba presente toda la familia abuelos, primos, tíos, amigos. 
Todo era un festín de colores y aromas. Escuchar las risas mientras algún 

familiar contaba una anécdota o un chiste, ver a nuestras madres arreglarse 
para salir a ver las comparsas dependiendo si era de día o de noche; usábamos 
sombreros para cubrirnos del sol o ponchos bien abrigados para protegernos 
del viento andino.

Estar presente en una fiesta popular era, para mí, como entrar en una escena 
mágica de película. El ambiente entero se transformaba en música, una 
melodía que te hacía mover el cuerpo sin pensarlo, como si algo más profundo 
te guiara. Desde niña fui muy observadora me fijaba en cada detalle de los 
personajes que aparecían en las comparsas. Era imposible no mirar al payasito 
con su vestimenta brillante, o a los capariches con sus emblemáticas máscaras 
transparentes. Sin embargo, a mí siempre me conmovieron especialmente 
los huacos, estos personajes curanderos que en medio del bullicio tienen la 
misión de limpiar el cuerpo y el alma de quienes participan en la fiesta para 

atraer la buena suerte.

Las fiestas están cargadas de símbolos. No pueden faltar los castillos, 
estructuras pirotécnicas elaboradas artesanalmente que se encienden 
durante la celebración, muchas veces acompañadas por las vacas locas que 
bailan entre la gente. Todo se vive con una intensidad que atraviesa los 

sentidos. En estas celebraciones se agradece por la cosecha, por la vida, 
por lo que se tiene y lo que vendrá.

Me parece fascinante cómo estas fiestas logran sostener un 
sincretismo muy poderoso lo católico se entrelaza con lo ancestral, 

con la espiritualidad de los pueblos indígenas. Así, en una misma 
celebración, podemos ver rituales heredados, agradecimientos 
a la Pachamama y procesiones dedicadas a un santo. Todo 
coexiste; todo es parte de una memoria compartida.

Dentro de todo esto, algo que siempre me ha parecido hermoso es lo 
profundo que es el sentido comunitario en estas celebraciones la figura 
de los priostes. En muchos pueblos pequeños, se elige a priostes para 
hacer realidad la fiesta. No es una tarea menor; ser prioste es un honor 

otorgado por la comunidad, un reconocimiento por lo que se ha hecho por 
el pueblo, por el compromiso y la presencia. También es una forma de dar 

lo que uno tiene. Si alguien cuenta con más recursos, puede 
aportar con una comparsa, una banda de música o un castillo 
pirotécnico. Otro prioste quizá se encarga de la comida, de 

invitar a su casa a la gente del pueblo, de ofrecer fruta, chicha, 
una comida caliente o una bebida para brindar. No importa si se 

da mucho o poco; lo importante es el gesto y la voluntad de compartir. A veces 
basta un jugo, un trago o una sopa para que la comunidad entera se sienta 
acogida. Eso me parece profundamente humano, profundamente nuestro.
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Ese espíritu del compartir, de abrir la puerta 
incluso a quienes no conoces, de sentarse 
todos en la misma mesa así sea en la vereda 
o junto a un castillo a punto de encenderse es 
algo que se ha ido perdiendo en las ciudades 
grandes, donde todo es más distante. En 
cambio, en los pueblos, las fiestas todavía 
guardan ese calor de lo común, esa certeza 
de formar parte de un tejido más grande.

Todo lo vivido desde niña, los colores, los 
símbolos, la música, la comida, la comunidad 
ha marcado profundamente mi forma de ver 
el mundo y se ha convertido en el corazón 
de mi obra artística. En mis ilustraciones, 
pinturas, bordados o murales aparecen 
constantemente elementos andinos que 
nacen de la memoria: montañas, máscaras, 
flores, atardeceres, alimentos. No solo como 
recursos visuales, sino como símbolos de 
identidad, afecto y comunidad. A través del 
arte, intento contar mi historia y también la 
de muchas otras personas que crecimos entre 
rituales, fiestas populares y una espiritualidad 
viva que nos sigue acompañando.

Las fiestas tienen varias etapas. Una de ellas 
es la víspera, cuando se queman los castillos 
mientras los personajes tradicionales bailan. 
Entre ellos están los payasitos, las vacas locas 
y, en ocasiones, figuras asociadas a la Mama 
Negra. Todo sucede al ritmo de la banda de 
pueblo, que nunca falta. Me encanta cómo 
en estas bandas participan personas de 
todas las edades, niños tocando la trompeta 
o el tambor, adultos tocando los platillos, 
ancianos que observan y dirigen. Muchas 
de estas agrupaciones se forman dentro de 
una misma familia, donde el conocimiento 
se transmite de generación en generación. 
Para muchos, la música no solo es un oficio, 
es una herencia viva.

En las fiestas de pueblo, la comida ocupa 
un lugar central. No solo porque alimenta, 
sino porque acompaña el encuentro. En 
Guaytacama, por ejemplo, es tradicional 
comer tortillas de tiesto mientras se baila 
o se observa el desfile. También están las 
manzanas acarameladas, los señores del 
algodón de azúcar que caminan entre la 
multitud con sus bastones dulces como 
estandartes. Esos pequeños detalles 
construyen el imaginario festivo.

Además de la música y la comida, también 
están los juegos. Recuerdo con claridad los 
futbolines, esos tableros de madera con 
muñecos donde niños y adultos compiten 
con alegría. Antes costaba 25 centavos jugar, 
ahora probablemente un poco más, pero 
sigue siendo el mismo ritual girar las manijas, 
meter goles, reírse con amigos o familiares. 
También estaban los puestos para disparar 
caramelos, las rifas, los premios. Todo eso 
hacía que la fiesta se sintiera como una feria, 
una experiencia completa.

Las fiestas populares, al final, son más que 
una celebración puntual; son un tejido vivo 
que sostiene nuestras memorias, nuestras 
prácticas, nuestras formas de mirar el 
mundo.

Cuando lancé mi libro “Flores para tu altar”, 
muchas chicas me decían: “Mi familia viene 
de la provincia de Cotopaxi y me sentí muy 
identificada con lo que contabas, con las 
tradiciones, con la comida.” Con todo lo que 
el arte transmite emociones, sensaciones y 
recuerdos es maravilloso que la gente pueda 
decir: “Esto es mi país”. He llevado mi obra 
a otros países, y recuerdo que en España 
la gente se sorprendía al ver mis pinturas 
de montañas y me preguntaban de dónde 
era. Les decía: “Soy de Ecuador, de la sierra, 
donde vivimos entre montañas”. Es increíble 
cómo en otros lugares no hay ese paisaje ni 
esa cultura. Vivimos entre volcanes, plantas, 
música y tradiciones únicas.

El arte es un medio para mostrar de dónde 
venimos y quiénes somos, para sentirnos 
orgullosos. A veces queremos copiar estilos 
de artistas europeos o estadounidenses, 
sin darnos cuenta de la riqueza cultural 
que tenemos en nuestro país. Podemos 
explorar un universo inmenso a través de 
nuestras tradiciones, flora, fauna, memoria 
y vivencias. 

por Polii Lunar
Artista
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