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Volver al origen
La fiesta como resistencia

y memoria
Lindberg Valencia —etnomusicólogo, 
gestor cultural, voz viva de la memo-
ria afroesmeraldeña— nos recibió en 
su casa, la misma que envuelve en 
una atmósfera especial. Las fotos en 
sus paredes —de Martin Luther King, 
Papá Roncón, Doña Petita Palma, 
Antonio Preciado, Jimi Hendrix, 
Bob Marley, Celia Cruz y otros per-
sonajes— te acercan al artista y al 
pensador que es Lindberg. Los tam-
bores y la marimba también son parte 
de la cotidianidad de su hogar, la cual, 
por un momento, interrumpimos 
para conversar sobre las fiestas popu-
lares en Quito y en el país.

Nos habla con la cadencia de quien 
aprendió a narrar, no solo con palabras 
sino con ritmo, con cuerpo. Y hoy habla 
de la fiesta. De esa que no se vende, no 
se patrimonializa, ni se reproduce en 
folletos turísticos: la fiesta que nace del 
pueblo.

Desde esta primera reflexión partí 
para preguntar ¿qué significan las 
fiestas populares? 

“No le llamé así”, dice, refiriéndose al 
cuaderno que está escribiendo sobre el 
tema. “Lo marqué en el calendario fes-
tivo sobre la espiritualidad de los pue-
blos. Sobre todo afro, sobre todo en la 
región mía”.

Y es que, para él, las fiestas no son sim-
plemente celebraciones, son rituales 
cargados de memoria, resistencia y 
sincretismo. “En las fiestas patrona-
les de vírgenes y santos, hay arrullos, 
tambores, cununos, guasás... Son pro-
fundamente espirituales, pero también 
profundamente nuestras”. “Ahí está lo 
africano”, dice con una sonrisa. “Lo 
extrovertido, lo comunitario, lo que 
estalla en ritmo. La iglesia es intro-
vertida, solemne. Pero en las fiestas, 
ambas conviven”.

El término “popular”, dice, a veces es 
usado de forma despectiva. “Como en 
la música: lo académico es perfumado, 
elegante. Lo popular, en cambio, viene 
con estigmas. Se le da una connotación 
semántica que minimiza su valor”.

Y eso se extiende al mundo de la patri-
monialización. “Cuando algo se vuelve 
‘patrimonio’, ya lo era desde siempre. La 
marimba no necesitaba que la Unesco 
la reconociera en 2015 para existir. Ya 
era parte viva de nuestra identidad”.

La entrevista se va hilando como 
los tejidos, toma ritmo y abre paso 
a nuevas preguntas que no necesa-
riamente estarán en este texto, pero 
que seguro resonarán en mis nuevas 
reflexiones. Mientras estas ideas reco-
rren mi cabeza, Lindberg acompaña el 
diálogo con el sonido de sus tambores, 
y en este espacio le consulté: ¿cómo 
vive usted la fiesta?

“A mí me conmueve la devoción. 
La pasión de la gente al celebrar a 
su santa patrona, su virgen. Eso me 
convoca”. Se detiene un momento, 
sonríe ligeramente y señala que: “El 
90% de las voces en estas fiestas son 
femeninas. Y esa fuerza, esa alegría, 
esa tristeza que se canta y se baila, es 
lo que me hace volver”.

Porque Lindberg, aunque vive en 
Quito desde hace décadas, nunca ha 
cortado su cordón umbilical con su 
provincia, Esmeraldas. “Aunque este-
mos en Quito, siempre volvemos al 
origen”.

Y justamente en Quito, dice, ha visto 
cómo las fiestas han cambiado, la 
dinámica de lo que las une a la gente 
se transforma. “Una cosa es la fiesta 
del centro histórico, en los teatros, 
con trajes y protocolos. Otra cosa es la 
fiesta del barrio: en Carapungo, en La 

Roldós, en Pintag, donde la gente se 
conoce, se abraza, baila, come. Donde 
hay comunidad”.

Recuerda que hace varios años las fies-
tas de diciembre llenaban la ciudad 
entera: “Del 1 al 10 de diciembre había 
orquestas en todos los barrios. Eso 
ya casi no se ve. Se ha centralizado la 
celebración, y se ha enfriado”.

Pero aún quedan lugares donde la 
fiesta mantiene su esencia. Como 
en Pisulí, donde organizamos el Día 
Nacional del Pueblo Afro. “Lo hici-
mos con la gente. Con comida, libros, 
música, cuentacuentos. Todo orgánico, 
todo real”.

La fiesta afro, asegura, es diferente. “Nos 
ofrece música, alegría, pero también his-
toria, educación, derechos. Nos conecta 
con la tierra, con los ancestros. Nos 
enseña que resistir también es celebrar”.

Y en tiempos donde las instituciones 
quieren poner membretes y medallas a 
todo, Lindberg lo dice claro: “La fiesta 
no necesita certificados. No necesita 
que le pongan un valor oficial. Ya tiene 
valor porque la comunidad la vive, la 
sostiene, la transforma”.

La conversación se vuelve una invita-
ción a conocer nuestra historia, a nues-
tros artistas, que son parte de la memo-
ria e identidad de su pueblo, del mío 
y de todos los ecuatorianos a los que 
muchas veces el “relato oficial” olvida. 
Además, me cuenta del próximo 
evento en el que participará: será en 
la parroquia Malimpia, cantón Qui-
nindé. “Vamos con los tambores, con 
la marimba. Volvemos al río, al origen. 
Porque la fiesta, para mí, es eso: volver 
a donde uno es”. 
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