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1.766
Triple fiesta 

celebrada en Quito…
que no era quiteña

Les cuento…

En 1766, Quito se vistió de fiesta con tres celebraciones: el matrimonio del príncipe de Asturias, la 
entrada de tropas reales y el onomástico de Carlos III[1]. Sin embargo, más que festejos espontáneos, 
fueron un guion político diseñado para silenciar la memoria de la rebelión popular de 1765 contra los 
estancos, y pusieron en jaque la autoridad real, la que para la posteridad quedó como la Revolución de 
Estancos o como la Revolución de los Barrios, esa que se hizo por los abusos del poder.

Bajo el brillo de pólvora, música y procesiones, el imperio coreaba un mensaje claro: olvidar la 
insurrección y reafirmar la lealtad al rey.

Cada celebración cumplía un rol simbólico: el rimbombante matrimonio garantizaba continuidad 
dinástica, las efusivas tropas recordaban la fuerza represiva disponible, y el carismático onomástico 
revestía al monarca de un aura sagrada que buscaba borrar la violencia reciente. Pero estas fiestas 
no eran nacidas del pulso de la gente; fueron impuestas desde arriba, con la misma gente relegada 
a simple espectadora, invitada a gozar, pero bajo estrictos límites. Era un gozo vigilado, una alegría 
dirigida.

La verdadera disputa estaba en la memoria. Mientras la ciudad oficial mostraba una fiesta popular[2], 
con banderas y arcos triunfales, los barrios buscaban mantener vivo el recuerdo de su rebelión. Así, 
las fiestas se convirtieron en un campo de batalla simbólico: poder y pueblo chocaban en el terreno 
de los rituales y las emociones colectivas.

La insistencia en celebrar tres veces lo mismo revelaba la fragilidad del orden. Tanto énfasis en la 
lealtad solo mostraba el temor de las autoridades a que la chispa de 1765 siguiera encendida. Por eso, 
1766 no fue solo el año de la triple fiesta, sino también el año en que Quito entendió que la memoria 
se disputa con pólvora festiva tanto como con discursos o armas.

Para la posteridad, es también un espejo incómodo: la fiesta como dispositivo de control, la alegría 
como mandato. Esa es la verdadera triple fiesta de 1766, esa fiesta que no era quiteña, porque res-
pondía más al miedo del poder que a la voluntad de la gente, un intento de domesticar la memoria 
rebelde de Quito. 
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