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EL FESTIVAL



Fotografias: Archivo personal de San Pedro Bonfim
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FUERA DEL

ESCEN

Un festival: la imagen que acude a la cabeza es la de
un escenario gigantesco con numerosos musicos, luces,
pantallas, camaras y en el fondo una multitud de miles de
personas cantando y gritando. Esto es el resultado de la
eficaz colonizacion de nuestro imaginario por la industria
cultural global. Aunque voy a referirme a ese tipo de festival
espectacular, me interesa detenerme también en festivales,
de otras escalas y motivaciones para, a través del contraste,
preguntarme por el sentido de hacer festivales en pleno 2025.
Por diez anos me he dedicado profesionalmente ala musica.
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He tocado en una cantidad de festivales que no alcanzo
a recordar. A pesar de eso, yo también he sido, soy y seré
publico, por eso quisiera arrancar por ahi porque puede
contextualizar algunas de las cosas que voy a decir mas
adelante.

En 2010, cuando tenia catorce anos y era un colegial,
comencé a interesarme en ir a conciertos. Recuerdo con
un carifo exagerado el Centralazo 2011y, ademas, creo que
puede ejemplificar bien ese periodo. La entrada costaba tres
botellas plasticas para reciclar. Mi grupo de amigos y yo,
rockeros colegiales con camisetas de bandas, doble chompa
y la mochila con cuadernos en una fila de universitarios y
metaleros. Lo que nos gustaba de ir a esos festivales, ademas
del mero hecho de estar ahi, era poder poguear. Ahi dentro
se rompian las correas de las mochilas, cierres, alguien se
caia, pero siempre hubo algiin metalero compasivo que
nos levantaba antes de quedar planos como en los dibujos
animados. Era lo mejor que nos podia pasar en esa época.

En ese Centralazo tocaban Saly Mileto, Curare y Descomunal
como artistas principales. Nosotros fuimos, sobre todo, por
los Mileto que iban a ser la tltima banda. Fue pasando lanoche
mientras la expectativa por Mileto crecia. De repente el Igor
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Icaza, baterista de labanda, apareci6 solo en el escenario. Dijo
que el sonidista de planta se habia ido porque todo estaba al
menos una hora tardey su horario laboral habia acabado. Dijo
que no iban a poder tocar en esas condiciones. La gente gritd
de todo: “ite ahuevas a tocar sin sonidista!”, “idevuelvan las
botellas!” y el clasico “itoca chukcha!”. Tras minutos caoticos
anunciaron que si tocaban. Nosotros, directo al pogo de El
Dolor.

Esa era nuestra rutina de festivales. Si bien a fin de cuentas
buscabamos un lugar donde poguear, fue en esos espacios
en los que me convenci de que lo que queria para mi vida
era ser musico. Eran lugares donde se rompian las burbujas,
donde exploramos nuestra ciudad, donde me topé gente
de contextos radicalmente diferentes al mio. Era como
encontrarse con la vida cara a cara en un alumbramiento
comunal.

Unos anos mas tarde, pude ver un giro de la musica
ecuatoriana hacia un sonido menos pesado y comercial,
sobre todo comparada con el metal. Entre el 2013 y el
2019 tuvo su mayor efervescencia. Durante ese periodo,
aparecieron festivales como hoy los Tutis. Festivales en
Riobamba, Guayaquil, Loja, Cuenca, Manta. Gracias a eso las
bandas emergentes podian hacer un circuito de conciertos
en su propio pais. La primera vez que fui a tocar a varios de
esos lugares fue por invitacion de algtn festival lo que facilitd
mucho nuestro regreso.

A la par de estos eventos privados o autogestionados los
espacios publicos jugaron un papel fundamental. Recuerdo,
con carino exagerado también, el VAQ 2016. Vi a Mugre Sur.
A Mama soy demente. Via Da Pawn y La Maquina Camale6n.
ViaJazz the Roots, a Les Petit Batards, a Tanque. De repente
mis ideas musicales comenzaron a salir de ahi. Mis referentes
se volvieron locales. Senti que tenia con quién dialogar. Fue
un punto de quiebre creativo y profesional para mi.

Pero no era solamente la parte artistica la que cambié. Era
evidente que en ese momento tanto los proyectos musicales
como los festivales tenian ambiciones de profesionalizar el
medio. Se daba importancia a requerimientos técnicos, asi
como los horarios de presentacion y de prueba de sonido.
Situaciones en las que el artista tenia que anunciar al publico
el abandono del sonidista y cancelacion del concierto se
volvieron raras.

A pesar de aquellos intentos, la mayoria de esos festivales se
disolvieron con la misma velocidad con la que aparecieron,
sobre todo los que se daban en las ciudades mas pequefias.
Era evidente: no era sostenible hacer mas de un festival al afio
en esos lugares. De todas formas, si no fuese por ese esfuerzo
la gran mayoria de artistas de la época se hubiesen demorado
anos en lograr llegar a esos lugares, si alguna vez se lograba.
Por su parte, los festivales publicos también sufrieron los
cambios de administracién y en lugar de sostener una marca
de festival, ver lo que se estaba generando, decidian cambiar
los formatos, fechas y nombres de los eventos. Incluso el
emblematico Quitofest sufrié las consecuencias de esto al
perder financiamiento y el festival gratuito mas importante
de musica alternativa del pais tuvo que cobrar entrada.
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En 2024 pude participar en el festival internacional
Estéreo Picnic en Bogota. Fue una de las experiencias mas
enriquecedoras de mivida artistica. No porlo buena, si no por
lo reveladora. La infraestructura de ese tipo de evento esta
pensada para abastecer a los actos mas grandes del mundo
como Tool, Rosalia o Drake. La cantidad de presupuesto con
el que pueden contar por concierto este tipo de artista supera
por mucho a lo que un artista como yo puede ganar en un
ano entero. Antes de victimizarme, lo que quiero decir con
esto es que cuando uno llega a un escenario de ese tamafio
sin esos recursos lo que se puede hacer es muy limitado.
Fuera del escenario, parece que fuera un espacio para formar
consumidores, no para formar publico. Activaciones de un
sin nimero de marcas gigantescas invasivas e insistentes.
Ademas, es sabido que eventos de esa magnitud, requieren
una cantidad exorbitante de dinero puesto que se debe cubrir
con los precios internacionales de los artistas masivos. Esto
también significa que ese es un dinero que se levanta con
mucho esfuerzo pero que casi nunca se queda en los circuitos
alos que llegan.

En enero de 2025 fui a tocar en Santiago de Chile, en el festival
del sello independiente Uva Robot. Participaron los artistas
chilenos del sello como Diego Lorenzini, Rosario Alfonso,
Chini Png. entre otros. Gato ‘e monte de Colombiay yo de
Ecuador éramos los invitados internacionales. Se realizé en
un centro cultural a las afueras de Santiago. Distribuyeron
los horarios de presentacion de manera en que los artistas
con mayor convocatoria estuvieran intercalados con artistas
mas pequenos para que haya siempre una buena cantidad de
publico. Al final del evento no habia distincion entre quién era
parte del equipo técnico y quién era artista: todos recogian
cables, escenografia, cargaban parlantes. Ese trabajo que en la
mayoria de los casos se da por sentado o se invisibiliza.
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He visto este tipo de festivales también en Bogota, en Buenos
Aires y también en Ecuador. Los gestores y artistas siempre
estan armando proyectos colaborativos. Los primeros
festivales en los que toqué fueron organizados por nosotros
en conjunto con otras bandas. Asi lo sigue haciendo una nueva
generacion y asi lo hacian las escenas de metal que pude ver
de adolescente. {Por qué no destinar un presupuesto para
apoyar estos espacios? ¢Por qué en lugar de gastar cantidades
absurdas de dinero en traer un nombre grande del exterior
se apunta a fomentar una cultura sostenible a largo plazo?

Para cerrar, debo admitir: ya no me gusta ir a escuchar
musica a los festivales. Ya no logro disfrutar de ver doce actos
durante doce horas. A pesar de eso, me fascina ir a festivales
para ver el ecosistema que envuelve a la musica. Los grupos
de adolescentes, la gente que canta a la salida, los chistes del
publico, la mascara de Aya Huma. El festival en si mismo es
solo un evento, lo interesante es lo que sucede después de eso.
Esa esla cultura, lo que se filtra en la vida cotidiana de la gente.
Si se tiene interés en hacer cultura, los festivales deberian
incluir siempre actos de otras provincias, descentralizar los
circuitos. Deben tener la consistencia necesaria para formar
publicos y no masas. Abrir espacios para nuevas voces, no solo
amplificar lo que ya suena duro. Ademas, los artistas solo se
profesionalizan en escenarios. El festival debe alejarse del
espectaculoyacercarse ala culturayla cultura debe ser como
lariqueza, para todos.m

por San Pedro Bonfim
Licenciado en Literatura
Vocalista de Lolabum y santo
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