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DESDE LA RURALIDAD 

Públicos. Revista de artes y pensamiento es un espacio de diálogo y encuentro de 
voces diversas, activas y militantes de la gestión artística, cultural y patrimonial del 
Ecuador.

En esta edición el ejercicio es pensar la ruralidad desde la gestión cultural, conceptos 
en deconstrucción y reflexiones constantes. Vale la pena preguntarnos ¿entendemos 
este concepto que atraviesa nuestra cotidianidad desde los afectos, la memoria e 
identidad colectiva?
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editorial

LA DISTANCIA DESDE LA 
CARRETERA

Un viaje a la ruralidad es de esas 
experiencias (para los seres urbanos) 
que pueden ser el ingreso al espacio 
bucólico o al reconocimiento de lo 
ajeno, lejano o profano. Ya somos un 
país eminentemente urbano, hasta 
en los poblados más alejados de cada 
provincia. No solo por la integración 
tecnológica y mediática, sino porque 
la arquitectura y el “acomodamiento” 
urbanístico se hace y se configura 
desde los estereotipos citadinos.

Sin duda el mercado ordena esta rea-
lidad. Y el debate sobre la instalación 
de procesos de producción y de reali-
zación en los espacios alejados de las 
“grandes urbes” todavía no se sostiene 
porque son escasas las investigaciones 
para entenderlos en su complejidad. 
Por ello, además, la bibliografía es 
poca y la mayoría todavía refiere a los 
sesentas o setentas para atrás, aunque 
cueste decirlo. 

Algo parecido pasa con la gestión cultu-
ral y el desarrollo de las artes, en sus 
acepciones tradicionales. La tecnolo-
gía, la comunicación y las “influencias” 
han trastocado prácticas que solían ser 
modos muy propios del campo o de la 
ruralidad. Sin embargo, buena parte de 
la memoria cultural del Ecuador (¿por 
qué no de América Latina?) también se 
ha forjado desde unas identidades de 
sectores que se expresaron con ciertas 
disputas con los cánones urbanos. En 
algunos casos esa disputa se resolvió 
por la vía del mismo mercado: mien-
tras su rentabilidad crecía su legitima-
ción tenía sentido.

Y, por supuesto, también nuestra inter-
culturalidad, en la diversidad regional 
y geográfica, ha sido un motivo de dis-
putas y reflexiones sobre el peso de 
sus expresiones en el diálogo artístico 
entre grupos, individuos e institu-
ciones. En el trazado de las expresiones 
culturales locales no han sido ajenos 
los localismos, chauvinimos y provin-
cialismos. Incluso, para la detección de 
un indicio de las memorias hay todavía 
quienes preguntan de dónde provino 
el autor para colocarlo en su referen-
cialidad o exclusión.

De ahí que se hace necesario un acto 
de suprema provocación para inyec-
tar a la reflexión de la ruralidad en las 
corrientes artísticas, en general, como 
una necesidad de lo que no contem-
pla la agenda institucional y/o estatal. 
Una suma de debates e investigaciones, 
reseñas y testimonios para llegar a un 
punto cero, como llegada y partida, 
como eterno retorno y reencuentro. 
Si no es así, tendremos un paréntesis 
perpetuo con las consabidas caren-
cias, bloqueos y hasta silencios sobre 
el significado de la ruralidad en la 
construcción de la interculturalidad en 
su más hondo sentido histórico.

por Públicos
Revista de artes y pensamiento



Mirar el mundo a 
través de la obsidiana, 

entre memorias y 
patrimonios
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“Los ríos, esos seres que siempre 
habitaron los mundos en 

diferentes formas, son quienes 
me sugieren que, si hay un futuro 
a pensar, ese futuro es ancestral, 

porque ya estaba aquí”.
 Ailton Krenak

Las materias del pasado nos dejan 
caminar a través del tiempo. En ellas, 
el tiempo parece doblarse, el pasado 
aproximarse y volverse accesible. En 
ese acto, la memoria se revitaliza y 
resiste ante el olvido, no solo habita 
en nosotros, sino también en los 
lugares, en las cosas, en la naturaleza, 
en las prácticas, en los saberes… en 
los patrimonios. Pero, en un mundo 
sumido en aguas turbias de palpable 
fragilidad social y ambiental, cabe 
preguntarse cuál es la verdadera 
función de estas materias, qué rol 
cumple la memoria y para qué 
conservar sus legados.

Frente al colapso y la urgente necesidad 
de cambio, asumir lo patrimonial 
como el lugar de permanente retorno 
ya no es suficiente. Hay que abandonar 
el vestigio inerte, superar los dogmas 
conservacionistas, la nostalgia del 
pasar de los días y sobrevivir a la mortal 
trampa de las industrias de la historia. 
En acciones, esto se traduce en superar 
el abordaje teórico, el lenguaje técnico 
y repensar la gestión práctica de los 
patrimonios.

 En la Irrealidad del tiempo, J.M.E.  
McTaggart menciona que en algún 
lugar del universo todo ya estaba desde 
siempre, todo está en el ahora y todo 
estará para siempre (Shore, 2002). 
Para Spinoza ese lugar —liberado 
de las ataduras del tiempo— es la 
eternidad, y desde el pensamiento 
de Politino se dirá hay tres tiempos 

y los tres son el presente, vitalizando 
el pasado como dimensión activa 
y reivindicando la función de sus 
legados materiales en la construcción 
del presente y la representación del 
futuro. Desde esta perspectiva se 
rompe la percepción lineal del tiempo 
como flecha que avanza eternamente 
hacia adelante, originaria de la cultura 
Occidental, motor fundamental del 
modelo capitalista - tecnológico de la 
civilización moderna en su ideal de 
progreso. Es sabido que, no todas las 
lenguas tienen o han tenido estructuras 
temporales de futuro, así también 
en sus configuraciones no todas son 
lineales y progresivas, la cosmovisión 
andina, por ejemplo, estructura un 
tiempo espiral.

Entonces, dos horizontes temporales, 
que nos parecen distantes, se tocan y 
se cruzan. Primero, el pasado se des-
clausura desde su condición temporal 
y no meramente interpretativa, 
se reconoce su estado dinámico, 
abierto y flexible. En contraposición 
a su concepción cerrada y fija es 
reconfigurado constantemente 
desde el presente, en sus significados, 
narrativas y lecciones permitiendo 
abordar la historicidad en su forma 
más completa de posibilidades, 
donde otra historia puede emerger. 
Esto habilita a una recuperación de 
las utopías, y constituye un poderoso 
motor de cambio. Segundo, las 
memorias disputan de manera 
continua los imaginarios del futuro y 

son determinantes en el carácter plural 
de lo que se conoce como futurabilidad 
(Berardi, 2019). Los objetos de la 
memoria no son un recurso pasivo, sino 
una fuerza activa. El pasado moldea 
de manera permanente el mundo 
contemporáneo, en su construcción 
de realidades, en su creación de 
significados, en su proyección del 
mañana y sus narraciones del porvenir. 
En términos prácticos, esta capacidad 
creadora posibilita una mirada 
alterna a los temas apremiantes de 
la contemporaneidad: pobreza, 
cambio climático, educación, género, 
tecnología, y su largo etcétera.

 Solo podemos optar por renunciar a 
la suntuosidad del pasado y abrazar 
su condición de ruina. Esta acción 
urgente nos permite potencializar 
su capacidad de escombro; la ruina 
no solo representa la oportunidad de 
creación —que ya lo permite incluso 
la ausencia, el vacío y el olvido— sino 
que constituye una oportunidad de 
trazabilidad, una proyección para 
estimar o prever escenarios futuros a 
partir de una experiencia y un saber 
acumulado. Acumulado durante 
días, años; en algunos casos, durante 
miles de años. Consiste en minar la 
teoría de la antropología de las ruinas 
cuidadosamente escudriñada para 
proponer nuevas formas de entender 
los vestigios del pasado (Ausín, 1997; 
Márquez & Kingman Garcés, 2023; 
Durán, 2023; Zulaika, 2006). 
 

Fotografía: Francois “Coco” Laso
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Así, el rango del futuro que puede 
visualizarse a través del lente ancestral 
está cargado no solo de experiencia, 
sino también de territorialidad y 
localidad. Donde las memorias rurales 
son dotadas de especial potencia 
porque nos hablan desde realidades 
amarradas a lugares específicos que 
resisten a la homogenización tanto 
como a la híper-densificación, así como 
resisten también a su silenciamiento 
y a su vaciamiento. La memoria 
entendida como vector de futuridad 
permite escapar a la lógica de futuros 
globalizantes, estandarizadores y 
reductores de singularidad, pues se 
construyen a partir de memorias 
culturalmente situadas e historias 
particulares. Un futuro que no se ciñe 
a la actual conformación del mundo 
de una manera única, sino que se 
proyecta a través de la pluralidad. Un 
gesto fundamental para descolonizar 
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el futuro y proyectar un mañana que se 
contrapone al conduccionismo. Claro, 
importa entender lo ancestral fuera de 
una visión del paraíso perdido al que 
se añora volver; no se trata de idealizar 
el pasado, sino rehabitarlo desde una 
mirada crítica.
 
 Consiste en refrescar la memoria desde 
la diversidad y desde sensibilidades 
alejadas de los modelos acostumbrados 
de la academia, la razón, el positivismo 
y la patrimonialización. Inaugurar otras 
políticas del tiempo. Desnaturalizar 
la temporalidad. Y apostar por una 
memoria plural de las culturas, de los 
objetos, una memoria del espíritu, de 
la naturaleza y de lo vivo, donde el 
saber pasado no subyace ante el saber 
moderno, en su juego dominante 
y hegemónico. Lo ancestral puede 
elaborar nuevas narrativas sobre el 
porvenir, donde los futuros posibles 
que no lograron consumarse en el 
pasado aún se proyectan y recrean 
mundos habitables elaborados desde 
las memorias subalternas, desde 
las memorias rurales, las memorias 
indígenas, las memorias feministas, las 
memorias de las infancias, y también 
desde las memorias no humanas, 
las memorias de las especies que 
extinguimos, y desde las memorias de 
los ríos y de los mares que secamos.

Lo que nos lleva a reconfigurar las 
preguntas importantes: ¿Qué vitalidad 
persiste en las materias del pasado?, 
¿en realidad son fichas con dataciones, 
locaciones, medidas y datos 
tradicionalmente recogidos, lo que 
requerimos de su potencial creativo 
y motor de cambio?, ¿son los planes 
turísticos lo que debemos aprovechar 
de sus saberes y conocimiento 
acumulado?, ¿la forma tecnocrática 
de abordar el patrimonio, no es solo 
otra forma nostálgica de colonizar 
las identidades, institucionalizar 
las memorias y perpetuar un saber 
hegemónico del tiempo?. Y, de otro 
lado, ¿cuáles son las subjetividades, los 
sentidos, e incluso, el corazonar 

1 y la 
ética de estas materias?, ¿qué espíritu y 
sensibilidad esconde cada patrimonio?. 

Así como las memorias son múltiples, 
los olvidos son múltiples. Y en esa 
lucha, hay momentos que nunca 
deben ser borrados, episodios que 
deben ser recordados para no volver a 
repetirlos. Cuando nos reconocemos 
en un mundo acelerado, controlado y 
marcado por desigualdades extremas, 
donde la humanidad y todo lo vital se

1 Corazonar, concepto propuesto por el antropólogo Patricio Guerreo que 
plantea la construcción de un horizonte de existencia que trasciende la 
epistemología, integrando la sabiduría y la afectividad con un sentido ético 
y político.

reduce a cifras, la empatía se extingue 
y la sociedad se fragmenta. Detenernos 
para recoger lecciones del pasado es un 
acto urgente, revolucionario y lleno de 
esperanza. Silencio, vamos a escuchar 
la vida a través de la ocarina. A buscar 
de la experiencia de los abuelos lejanos 
la paciencia de las cerámicas milenarias 
y de la eternidad de las montañas 
la quietud de sus glaciares. Vamos a 
aprender de la transformación de los 
fósiles. 

Silencio. Vamos a mirar el mundo a 
través de la obsidiana.

por Marcos Sempertegui 
Especialista en Patrimonio Cultural 

  
Fuentes principales 

del artículo en:

Fotografías: Natalia Rivas
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Parir ha sido cumplir un deseo, ¡de los más importantes! 
Traer a luz mi acción crítica y consciente, y hacerme una gran 
pregunta: ¿qué me mueve? Atravesar ese portal tornasolado 
entero es entrar en otra dimensión. Ahí comienzo a sentirme 
diferente; durante el viaje reparo mi sentido de pertenencia, 
volver a mí es posible.  Me libero de la ciudad y sus máscaras, 
mi piel encuentra propósito en el aire; despierta una 
correspondencia, incorporando experiencias significativas 
que me marcaron y me convierto en quien soy, sabiendo 
que no ha sido fácil llegar hasta aquí. La conexión con la 
naturaleza ha sido fundamental en mi vida. Ella nos conecta 
con su esencia y nos da un sentido de presencia. Es un ser 
enorme que nos sostiene sin condiciones.

Soy paisaje, ¿sabes? Justo aquí en la cordillera de los Andes, 
la tierra fértil guarda la memoria de siglos, sembrando 
sostenibilidad. Mi trabajo es recuperar esas historias 
familiares, que como la memoria de esta zona, a veces han 
sido invisibilizadas y fragmentadas. El viaje es mi energía 
creadora, conserva mi diversidad cultural, de generaciones 
y lugares. Soy mestiza, como muchos, sin raíces claras. Pero 
desmenuzando la historia, mis raíces me traen hasta aquí, 
a una iniciación llena de emociones. Mi cuerpo me llamó.  
Sentía vacío, tristeza, desamor... pero sabía que no todo 
estaba perdido. Mi espíritu creador, que creía perdido, me 
animó. La soledad me acompañó en ese tiempo sin sentido.

Soy una mujer transhumana, ¡una portadora de vida! 
No me limito a ser solo mujer o humana, ¡superarme 
me inspira!  Deshacerme del abuso, la rabia, el miedo, el 
abandono, la inseguridad y los prejuicios me impulsa en 
mi arte. Conectarme con algo más grande, como la Tierra, 
me ayuda a descubrir quién soy, mi esencia, mi naturaleza.  
Voy aprendiendo y abriendo mi mente,  conectándome con 
una existencia única, en equilibrio con la vida y los demás.

La biodiversidad natural conforma un patrimonio cultural 
y tradicional. En las zonas rurales, las diversas comunidades 
coexisten con el ecosistema, fuente de inspiración y 
sustento.  Sus tradiciones comunitarias y saberes ancestrales 
se transmiten de generación en generación,  manteniendo 
una estrecha relación con los ciclos naturales y conservando 
conocimientos únicos según su ubicación geográfica. Las 
comunidades indígenas han mantenido una convivencia 
armónica con su entorno y sus saberes ancestrales a lo 
largo del tiempo, perpetuando su legado generacional. 
En la región serrana, la herencia cultural indígena actúa 
como custodio de la tierra y la lengua materna kichwa.  
Las mujeres de estas comunidades son las principales 
portadoras y transmisoras de las tradiciones ancestrales, 
representando una forma de resistencia a lo largo del 
tiempo. Su compromiso radica en preservar la energía 
creadora, proteger los recursos naturales y denunciar las 
injusticias. La interacción armónica con la tierra, el sol, la 
luna, el agua y los espíritus, sustenta la cosmovisión andina, 
basada en el intercambio recíproco. Forman parte de una 
red de tradiciones que contribuyen a la conservación del 
medio ambiente. En este contexto, la energía vital fluye de 
manera singular, a través del contacto directo con la tierra, 
generando una alta calidad de vida, con alimentos orgánicos 
y medicina natural. 

Tanto las tierras como los hábitos rurales han cambiado 
mucho debido a varios factores que hay que nombrar: 
colonización, industrialización, migración, inseguridad, 
alteración de desechos, explotación del medio ambiente, 
la hiperconectividad y tantos otros. Son problemáticas 
profundas y factores que han llegado a ser parte de la 
posmodernidad y sus residuos sociales. Desde hace mucho 
tiempo, estos territorios han sido parte de un sinnúmero de 
saqueos y alteraciones culturales.
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Fotografías: Mateo García Game

1.Cotacachi, Imbabura, 2024
2.Mano de Luz María esposa de 
José Cotacachi, tejedor telar de 
pedal, Peguche, Imbabura, 2024
3. Obra sombrero, talla en 
madera, co creación con Lenin 
Santacruz, San Antonio Ibarra, 
Imbabura, 2024
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La transformación personal es un proceso continuo; la 
introspección reiterada, desde una perspectiva amorosa, 
me ha permitido la reconciliación y el fortalecimiento 
interior.  El ámbito rural ha sido con frecuencia marginado 
y olvidado. No obstante, para muchos, representa un 
espacio de conexión con la naturaleza, la cultura y la 
espiritualidad.  Tras numerosas experiencias en entornos 
rurales, mi vocación se centra en la conservación de nuestro 
territorio y las culturas ancestrales. Las mujeres hemos 
protagonizado numerosas luchas, visibilizando lo que se nos 
ha negado; somos la fuente, nuestras acciones demuestran 
nuestra fortaleza.  En conjunto, en nuestras comunidades, 
somos portadoras de la sabiduría ancestral, tomadoras de 
decisiones y guardianas de la alimentación.

Asimismo, la labor de concienciación sobre la importancia 
de la conservación de las prácticas artísticas artesanales 
requiere la construcción de una narrativa real y orgánica, 
inherente a la propia cultura, que fomente el intercambio 
de conocimientos y experiencias significativas para inspirar 
a futuras generaciones a preservar las tradiciones locales, 
reconociendo su esfuerzo y creatividad.  La ruralidad 
representa resistencia y lucha, donde las comunidades 
se unen para proteger su territorio, su cultura y su modo 
de vida. El trabajo artesanal manual trasciende la simple 
exhibición de objetos; es un estilo de vida en armonía con 
la naturaleza, que durante mucho tiempo ha carecido del 
reconocimiento debido. La atención a la realidad rural 
forma parte de un conjunto de nuevas problemáticas, como 
la explotación local, el desplazamiento de la producción y el 
cambio cultural.  Por consiguiente, en este contexto donde 
las tendencias efímeras han perdido vigencia, la ruralidad 
nos invita a la reflexión. 

En la actualidad, la preservación de las tradiciones se 
erige como un objetivo primordial para resguardar el 
conocimiento artístico ancestral.  La artesanía, elaborada con 
técnicas refinadas propias de diversas culturas y materiales, 
ha revitalizado la valoración de la creatividad y la diversidad 
cultural. Las prácticas artísticas artesanales originarias de 
los territorios destacan la importancia de la colaboración 
comunitaria y la transmisión cuidadosa del conocimiento. 
El trabajo manual representa una transmisión inigualable 
de saberes que nos impulsa a una continua reflexión 
sobre nuestras acciones presentes. De la marginalidad a 
la superación. Como artista, me impulsa la atención que 
dedico a mis procesos creativos; con frecuencia, desconozco 
el origen de mis ideas o sueños, pero sigo mi intuición para 
plasmar lo que considero relevante; aquello que no deseo 
crear, prefiero transformarlo.  En ocasiones, percibo mis 
obras como algo más que un reflejo de mi experiencia 
personal; son una recopilación de aprendizajes que me han 
definido, así como de las diversas redes de personas que han 
sido parte significativa de mi trayectoria.  Un intercambio de 
aspiraciones, diálogos sobre el presente y el futuro.

Por consiguiente, este ensayo reflexiona sobre la 
interconexión entre el individuo y su entorno, postulando 
que el anhelo de preservar y restaurar nuestras perspectivas, 
identidades y conocimientos impulsa la interacción social.  
La observación del ámbito rural revela un sentido de 
pertenencia, conexión y propósito para la conservación de 
nuestro patrimonio natural.

por María Paula Arias Falconi
Artista y educadora

«Soy una mujer transhumana, ¡una portadora de vida! 
No me limito a ser solo mujer o humana, 

¡superarme me inspira!»
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“Que el mundo fue y será una porquería ya lo sé, 
en el 506 y en el 2000 también. 

Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos, valores y dobles”

Con este verso inicia el famoso tango 
Cambalache, escrito por Santos 
Discépolo en el Buenos Aires de 
1934. Este poema emblemático del 
cancionero popular latinoamericano, 
continúa siendo una diatriba que 
devela la doble moral de la naturaleza 
humana, esbozada al menos desde la 
muerte de Cristóbal Colón en 1506, 
quien, junto a sus huestes, dejó en estas 
tierras hasta el día de hoy, un legado 
colonialista que nos sigue diciendo al 
oído: “Hoy resulta que es lo mismo ser 
derecho que traidor; ignorante, sabio, 
chorro, generoso, estafador. Todo 
es igual, nada es mejor, lo mismo un 
burro que un gran profesor”.

Es así pues, que la sentencia moral 
expuesta en el tango, no ha cambiado 
mucho ni en el siglo XX ni en el XXI, 
ni en Buenos Aires ni en Quito: “Siglo 
veinte, cambalache, problemático y 
febril. El que no llora, no mama; y el 
que no afana, es un gil”. Refiriéndonos 
al arribismo social propio de las 
grandes ciudades y a una clase política 
oxidada que no ha logrado aún 
consolidar al Ecuador como un pleno 
estado de derecho, puesto que: “Es lo 
mismo el que labura noche y día como 
un buey, que el que vive de las minas, 
que el que mata, que el que cura, o está 
fuera de la ley”.

Punto y aparte. Y es precisamente en 
las grandes ciudades, en urbes como 
Baires, Quito o Caracas, en donde 
se condensa la realidad cultural de 

una nación, ya que es en las citys, 
en ese espacio tiempo en constante 
expansión, en donde confluyen las 
historias de vida, las idiosincrasias, las 
economías, las esperanzas, las rebeldías 
y las pasiones de la gente, llegadas en 
carne y hueso desde todos los rincones 
del país.

Mirando casa adentro y en 
retrospectiva, Quito es una ciudad 
poblada en su mayoría por migrantes 
indígenas, campesinos, obreros y 
estudiantes, venidos desde las otrora 
pequeñas ciudades de provincia, así 
como de las recónditas ruralidades del 
Ecuador. Población que, en muchos 
casos, fue sometida por sus patrones 
a sobrevivir en condiciones de 
marginalidad y que, por consecuencia, 
pasó a engrosar los barrios periféricos 
de la urbe y sus cordones de 
pobreza. Convirtiéndose el Distrito 
Metropolitano de Quito al día de 
hoy, en ese enorme sujeto colectivo, 
multiétnico, plurinacional, moderno, 
tecnologizado, clasista e insensible, 
que no logra integrar todavía en la 
cotidianeidad de sus habitantes, su 
riquísima herencia andina, ibérica, 
africana y latinoamericana.

En este sentido, cabe afirmar que, 
para las metrópolis, lo marginal, lo 
periférico y lo rural son sinónimos. 
Y que, dependiendo del momento 
político y del gobierno de turno, pueden 
convertirse también en sinónimo de 
contestatario, desechable, subversivo o 

terrorista. Cosa grave y contradictoria, 
ya que la fuerza laboral de las ciudades, 
la gente joven, es al mismo tiempo 
tanto requerida como reprimida. Sin 
embargo, la ciudad de Kitu, más allá 
de su historia común, debe ser leída 
también indistintamente, en vista de 
que Quito en realidad es Quitos, de 
norte a sur y de este a oeste.

Sospecho entonces, que las ciudades 
capitales son pues enigmas, que 
deben resolverse desde las claves 
de la ruralidad y la marginalidad, ya 
que ahí se encuentra la esencia de su 
construcción social y su memoria.

A esta perspectiva realista y fatalista 
de mi relato sobre la urbanidad, debo 
añadir que durante la pandemia de 
coronavirus, no en pocas ocasiones 
perdí toda esperanza en la humanidad, 
al ser testigo del brutal embate del 
capitalismo, cargado de sus tecnologías 
de la información, sus industrias 
farmacéuticas, de sus gobiernos 
corporativos y estados policiales; y por 
supuesto, con las guerras y genocidios 
que siempre acompañan a dictadores 
y tiranos.  Debo confesar que, en 
medio de tanta tristeza, lo único 
que me sostenía en este plano, era el 
poder atravesar el umbral sin mayores 
pendientes y en paz. Y así fue, la peste 
me devolvió a la naturaleza.
 

Fotografías: Archivo Faro Cultural de Lloa
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Es así que gracias a mi instinto 
de supervivencia y al no poder 
pagar un arriendo en la ciudad, 
me vi en la necesidad de migrar al 
campo, a la parroquia rural de Lloa 
específicamente. Con una pequeña 
vivienda a medio construir y sin 
servicios básicos, confieso que los 
primeros meses fueron duros. Me 
hallaba alejado de mis seres queridos, 
aturdido y abrumado; con mucho 
trabajo, pero sin ingresos y en plena 
pandemia, pero…, e ínsito, pero… 
con una gran determinación de 
reinventarme a mí mismo, en mi 
lógica condición de sobreviviente. Por 
lo que poco a poco fui abandonando 
mis prejuicios citadinos, y paso a paso 
fui reencontrándome con mi propia 
ruralidad, cosa que fue también un 
encuentro con mi sombra y por lo 
tanto con mis ancestros.

Y una de esas noches galácticas me 
pregunté: ¿Cuáles son en realidad los 
servicios básicos? Bueno, el agua sin 
duda (recuerdo que mis primeros 
meses en Lloa sobreviví con agua de 
lluvia, ojo y río). La casa, claro, algo 
indispensable para estar tranquilo, 
todos los mamíferos buscan su 
madriguera. Y el alimento claro, lo 
fundamental, ya que en conseguir y 
proveer el alimento se basa la existencia 
de todo animal y humano, quienes a su 
vez alimentan a Dios y su existencia. 
Si a esto le añadimos la vista de la 
montaña, una grata compañía, una 
buena lectura, risas, caricias, algo de 
música, cedrón y una fogata, lo terrenal 
se convierte en lo divino y viceversa.

Fue durante esta experiencia ascética 
que me trasformé en aprendiz de 
campesino, y comprendí la diferencia 
entre lo esencial y lo accesorio. No 

teníamos dinero, pero teníamos aire 
puro, sol y sendero; no teníamos 
internet, pero teníamos todo el tiempo 
del mundo para crear, para sembrar, 
para jugar e imaginar. ¿Qué paradoja 
nos trajo el destino, que al perder 
civilización ganamos humanidad?

El problema es pretender trasladar 
el modo vida citadino al campo, no 
puedes vivir en el campo con los 
mismos hábitos de la ciudad, no 
debes cambiar solo de locación, sino 
de forma de vida. Me fue placentero 
aprender a separar mis propios 
desechos. Lo orgánico se entierra y a la 
tierra vuelve, lo que se puede reutilizar 
se reutiliza. Un día a la semana pasa el 
camión reciclador de botellas plásticas 
y fierros viejos. Las compras se hacen 
en canasto. Lo que se pueda quemar se 
quema en la chamisa.

Estas verdades naturales que según 
Zaratustra equilibran el ser, trayendo 
a nosotros buenos pensamientos, 
buenas palabras y buenas acciones, 
se nos revelan con mayor intensidad 
en la ruralidad, puesto que en tal 
estado la gente es más consciente del 
uso del tiempo y sus recursos, desde 
que sale el sol hasta que se oculta, lo 
que los hace sujetos más concretos 
en su pensamiento, más amables en 
su comunicación y más conscientes 
de sus resultados. Por ejemplo, una 
cosecha entera y el trabajo de medio 
año podrían perderse en una noche de 
helada. Un mal negocio.

El campo nos invita a contemplar 
y por ende a discernir, la ciudad nos 
conduce a divagar y por lo tanto a 
evadir. Si la vaca no se ordeña a la hora 
se enferma, si el sembrío no se tola a 
tiempo, se echa a perder, si los cuyes no 

comen pronto, se mueren. En la ciudad 
no hay problema en posponer los 
compromisos y hacer que lo urgente 
desplace a lo prioritario. El trabajo 
primero, el amor después. Por el 
contrario, el cuidado que el campesino 
le ofrece a su familia ampliada de 
plantas y animales, incluyendo a 
los perros que arrean el ganado y la 
gallina ponedora con sus pollitos, 
va más allá del cuidado práctico y 
utilitario, es, a todas luces, una relación 
de codependencia existencial entre 
especies, basada en la comprensión, la 
paciencia y el respeto a los ciclos vitales 
de cada ser.

Estoy convencido que los niños 
campesinos tienen súper poderes, 
como Juanito y María, que se levantan 
primero a pastorear los animales, 
luego preparan el desayuno familiar 
mientras sus padres siembran. Después 
van a la escuela y al medio día regresan 
para hacer sus tareas, más tarde pasean 
en bicicleta, juegan a la pelota y suben 
al cerro para traer el ganado. Ya por la 
noche van a la casa de doña Mercedes 
para repasar las danzas, porque el fin 
de semana tienen presentación en la 
feria, a la que, por cierto, deben llevar 
los granos y los quesos para vender. Las 
niñas y niños del campo se desdoblan, 
vuelan, se sumergen en la tierra, 
conocen el lenguaje de los libros y de 
los pájaros, son fuertes e inteligentes, 
ya que manejan el arado y el pincel. 
Sus oídos escuchan lo imperceptible, 
el latido del corazón de los insectos, y 
sus ojos miran en la oscuridad como 
los gatos. Los niños del campo sí que 
tiene súper poderes y saben poetizar. 
Saben que la nieve es una nube que 
cansada de volar se quedó dormida en 
la montaña.
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Y es desde esta lógica epicúrea y 
pragmática al mismo tiempo, que mi 
yo rural aprendió a celebrar la vida, 
la siembra y la cosecha, los solsticios 
y los equinoccios, los bautizos y los 
funerales. Vida que se festeja con la 
interpretación de danzas, cantos, 
melodías y ritos teatrales antiguos, que 
las familias indígenas y campesinas 
enseñan de padres a hijos; como 
expresiones artísticas tradicionales es 
cierto, pero también como legados de 
resistencia cultural y descolonización 
del cuerpo y el pensamiento. Puesto 
que, en ese gesto, en esa máscara, 
en ese vestuario, en ese pingullo y 
tambor, en esa coreografía, habitan 
los secretos de su cultura milenaria. Y 
aquí hay una diferencia significativa 
entre ambas culturas, mientras que 
las artes en el mundo indígena, negro 
y amazónico, atraviesan a la persona 
y son parte de su formación integral, 
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incluso desde antes de nacer, en el 
mundo blanco mestizo ecuatoriano, 
las artes se aprenden en academias, 
fuera del seno familiar, llegando 
incluso a considerarse opcionales y 
prescindibles. Craso error, ya que las 
artes, bellas y populares, son el mejor 
camino para el autoconocimiento. 
¿Cómo saber si no, lo que realmente 
sientes por alguien si jamás le has 
escrito un poema o dedicado una 
canción? ¿cómo saber que le gustas, 
si nunca has bailado con ella? Y por 
otro lado ¿no son acaso los ritos y 
los mitos, expresados en pinturas, 
cánticos y relatos, quienes nos develan 
la realidad?

En mi pueblo como en muchos otros 
de Los Andes, se contaba la leyenda 
del cura sin cabeza. Aquel personaje 
siniestro, vestido de negro y montado 
a caballo, que solía aparecerse a las 

mujeres carishinas, a los borrachos 
puercos y a los niños malcriados, con 
el propósito de que con un buen susto 
enmienden su camino. Pues bien, esta 
macabra aparición es en realidad la 
alegoría del hombre todo poderoso, 
llámese párroco o hacendado, que 
luego de abusar de sus víctimas, se 
presentaba así mismo y ante los demás, 
sin rostro, sin identidad, sin cabeza. 
Un hombre, inexistente, invisible, 
imposible de acusar, de juzgar. Impune.

Y es aquí, cuando aparecen este tipo de 
relatos, nacidos tanto de la injusticia 
como de la ignorancia y convertidos 
en leyenda por el poder, el momento 
exacto en el que dejo de romantizar la 
vida en el campo y vuelvo a la ciudad, 
con la necesidad de ampararme en 
el pacto social y sus instituciones. 
En el primero de mayo y todas las 
marchas. De exigir justicia, reparación 
y no repetición. No es posible que 
los habitantes del campo no puedan 
denunciar la violación de sus derechos 
civiles, acceder a la justicia y recibir 
compensaciones.

Y tienen toda la razón. La ciudad debe 
aportar al campo con toda la gestión 
y las garantías políticas, sociales y 
ambientales, para que jamás deje de 
ser pulmón, granero y fuente de todos, 
humanos y no humanos. Y el campo 
debe estar dispuesto a aprender de 
la ciudad, de sus artes, sus ciencias 
y su universalidad. Debe aprender a 
identificar y a denunciar a los curas sin 
cabeza.

Es verdad, la ciudad sin el campo no 
vive, pero ¿el campo puede vivir sin 
la ciudad? ¿qué le enseña la ciudad 

al campo? ¿qué le enseña el campo a 
la ciudad? Lo cierto es que estamos 
llamados no solo a coexistir, sino a 
cooperar, si acaso queremos prolongar 
nuestras vidas y la de nuestros críos. El 
futuro, cualquier futuro soñado para 
la ciudad, solo es posible con el futuro 
del campo, es decir con su existencia, 
cuidado y permanecía, cuanto más, 
para la vida humana y silvestre que 
lo guarda. La mía, no es una visión 
conservacionista solamente, la lucha es 
que también sea una misión. Volverlo 
política pública y cultura nacional. 
Ósea que los ecuatorianos por 
tradición sepamos vivir en ciudades 
hermosas, amorosas, limpias. Que los 
ecuatorianos por tradición sepamos 
cuidar nuestros bosques, nuestro 
mar. Que los habitantes de esta 
hermosa tierra, por costumbre, nos 
alimentemos bien, con soberanía y que 
a nadie le falte. Todo está integrado, lo 
que le pase al campo, pronto le pasará 
a la ciudad.

Hay mucho de qué hablar y mucho 
más aún por hacer. Lo cual es bueno 
ya que nos da perspectiva. Para 
terminar estas líneas, diré que somos 
un país pequeño por lo que los puentes 
campo ciudad son más fáciles de 
construir, los vínculos familiares entre 
las regiones del Ecuador existen y son 
fuertes. Abracemos como sociedad el 
conocimiento popular y académico, las 
ciencias con mayúsculas y minúsculas, 
donde se conjugan los derechos 
humanos con los de la naturaleza.

por Patricio Guzmán Masson 
Actor, dramaturgo, director de teatro 

y gestor cultural 
Coordinador del Faro Cultural de Lloa

Todo está integrado, 
lo que le pase al 
campo, pronto le 

pasará a la ciudad.
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A nivel global, la decadencia del capitalismo tardío está 
desplegando, en todas las sociedades occidentales, toda su 
crudeza precarizadora de la vida. El acceso a los derechos 
fundamentales, en los países sometidos a la vorágine del 
mercado y del consumo, se vuelve cada día una quimera 
que habita solamente en los catálogos de derechos de las 
constituciones y las leyes de las democracias liberales. 
Particularmente, el acceso al trabajo y sobre todo la erosión 
de la capacidad adquisitiva de los salarios en los últimos 30 
años, impactan directamente en el disfrute del tiempo libre 
y por ende en el acceso, goce y ejercicio de los derechos 
culturales, y de la vida en comunidad y en familia.
De igual manera, la agudización de las condiciones de vida 
en la ruralidad, derivadas de las políticas de liberalización 
del comercio internacional, han expulsado a las nuevas 
generaciones de la ruralidad alejándolas de sus prácticas y 
usos tradicionales, lo que causa estragos entre otros aspectos, 
en la identidad, la memoria y la salvaguarda del patrimonio 
inmaterial.

También, a escala global, en los últimos años, han tenido 
lugar el acaecimiento de emergencias sanitarias, ambientales 
y climáticas que han provocado cambios importantes 
en el corto, mediano y largo plazo, en los patrones 
de comportamiento y consumo de bienes y servicios 
relacionados con la cultura. La pandemia del COVID 19 es 
un claro ejemplo de ello pues impactó con espacial dureza 
al sector cultural.

En ese contexto de crisis global y estructural del capitalismo, 
en nuestro país tuvo lugar el restablecimiento de gobiernos 
neoliberales, que aupados en esquemas autoritarios, han 
implementado políticas de ajuste estructural, restricción del 
gasto y en consecuencia de regresión de derechos, que han 
desencadenado graves crisis energéticas y de seguridad que 
han golpeado también al sector cultural. Dichas políticas han 
acrecentado la espiral de precarización del trabajo cultural, 
nos han alejado de los espacios públicos y privados donde 
se desarrollan actividades artísticas, y bajo su enfoque, el 
arte y la cultura se consideran bienes suntuarios, Por tanto, 
el empleo de recursos públicos en el fomento al arte a la 
cultura se ha satanizado y es visto, por los neoliberales 
criollos, como un gasto y no como inversión pública con 
poder transformador. 

Las restricciones, producto de las políticas de austeridad 
fiscal, además han traído aparejados recortes de presupuesto 
a las instituciones del Sistema Nacional de Cultura, despidos 
de funcionarios públicos, la retención inconstitucional 
e ilegal de los recursos propios de los gobiernos locales, 
pero sobre todo la inacción del Ministerio de Cultura y 
Patrimonio. Esta inercia del Estado central tuvo como 
consecuencia el estancamiento de los procesos para 
la implementación de la Ley Orgánica de Cultura, la 
priorización de modelos de economía naranja durante los 
años siguientes (que tampoco llegaron a implementarse 
totalmente) pero que invisibilizaron a las economías de la 
cultura y la gestión cultural comunitaria, y la restricción de 
la actividad cultural en formatos presenciales en espacios 
públicos y privados: en definitiva, la desintegración la 
política pública nacional en cultura y patrimonio.
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ROL DE LOS GOBIERNOS LOCALES

En ese contexto de desinstitucionalización, la figura de 
los gobiernos locales, particularmente de prefecturas y 
municipios, en el caso de Ecuador, cobra especial relevancia, 
pues a pesar de sus limitaciones presupuestarias y técnicas, 
sostienen elementos esenciales de la gestión pública para la 
garantía de los derechos de la ciudadanía.

De este modo los gobiernos locales, deben suplir el vacío 
en la definición de la política pública cultural que deja el 
nivel central a través de políticas y programas de fomento de 
las artes; de promoción de la gestión cultural, con enfoque 
particular en la gestión comunitaria y la cultura viva; de 
salvaguarda del patrimonio inmaterial y la identidad de 
cada localidad; y de reconocimiento de la diversidad cultural 
propia de nuestros territorios. 

Todo lo anterior con un enfoque amplio e integral de la 
cultura, que trascienda las expresiones puramente artísticas 
y de gestión cultural, y que se extienda a las manifestaciones 
de la cultura en la vida cotidiana de las personas y que 
guardan relación con sus formas de producción, su relación 
con la tierra y la diversidad de sus formas de organización. 
Es allí donde reside y se aprecia en toda su magnitud el 
poder transformador e integral de la cultura en la vida de 
las personas. 

FOMENTO Y ACCESO A OFERTA ARTÍSTICA Y CULTURAL

En ese escenario precarizador, los gobiernos locales no 
pueden eludir la responsabilidad de definir políticas y 
ejecutar programas y proyectos que combinen el fomento 

a los artistas y gestores culturales con el acceso a oferta 
artística de calidad, de tal suerte que las políticas locales 
permitan:

• A artistas, gestores culturales y trabajadores de la cultura 
en general vivir dignamente de sus proyectos. 

• A los artistas y a los públicos contar con espacios 
adecuados para el ejercicio y disfrute de actividades 
artísticas.

• A los artistas y gestores tener herramientas que les 
permitan acceder a mercados, fondos y espacios 
para vincularse, a través de prácticas de cooperación, 
complementariedad e intercambio de experiencias.

De ese modo, la política local debe, por una parte, impulsar 
procesos de creación y producción artística y por otra, abrir 
espacios de exhibición para permitir la distribución de 
bienes y servicios culturales y el acceso de los públicos. Estos 
espacios no deben circunscribirse a la exhibición sino que 
deben abarcar: la creación, exhibición y circulación cultural 
y artística, dentro y fuera del país; ofrecer la posibilidad a 
artistas y gestores de adquirir conocimientos para emprender 
actividades artísticas y proveer herramientas para fortalecer 
capacidades; y, deben constituirse en lugares propicios para 
la generación de redes de solidaridad y cooperación. 

Es preciso pasar, de la gestión en cultura de los gobiernos 
locales entendida como meros auspiciantes de celebraciones, 
a ejercer como entidades claves del Sistema Nacional de 
Cultura que planifican, definen y ejecutan política pública 
cultural en sus territorios.
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DIVERSIDAD DE EXPRESIONES CULTURALES, 
IDENTIDAD Y MEMORIA

La cercanía de los gobiernos locales con el territorio, y las 
demandas y necesidades de sus poblaciones, es también 
determinante a la hora de garantizar el libre ejercicio y  
acceso a las diversas expresiones culturales, determinantes 
para la identidad y la memoria de cada localidad.
 
En cada parroquia, barrio, asentamiento y comuna existen 
organizaciones de gestión y expresión cultural y artística 
de diversas manifestaciones y géneros; en cada localidad 
existen hitos, historias, usos y tradiciones que son valorados 
por sus habitantes como elementos determinantes de 
su identidad. Estas organizaciones y estas expresiones 
culturales resisten, contra viento y marea, a un modo de 
producción basado en el consumo de bienes y servicios 
estandarizados y homologados que anula e invisibiliza toda 
expresión que no se encuadra en esa lógica de maquila.

La gestión de los gobiernos locales, debe enfocarse entonces, 
en la implementación de programas y proyectos que 
incentiven la acción de las organizaciones de gestión cultural 
comunitaria y su articulación en red con organizaciones 
similares para favorecer el establecimiento de vínculos de 
apoyo, y canales y circuitos de circulación de su actividad.
 
De igual manera, la gestión de los gobiernos locales 
debe contemplar programa y proyectos orientados a la 
recuperación y puesta en valor de la memoria de nuestras 
parroquias, barrios, comunas, recintos y asentamientos, 
que se expresen a través de una diversidad de expresiones 
artísticas, y que a su vez, motiven y dinamicen las prácticas 

de las comunidades artísticas presentes en estos territorios. 
Finalmente, en este aspecto, es necesario tomar con seriedad 
a la Cultura Viva Comunitaria, y con elementos prácticos 
dar lugar a la creación de la Red de Gestión Cultural 
Comunitaria. Desde lo público y en particular desde los 
gobiernos locales, eso tiene que traducirse en la creación de 
diseños institucionales que reconozcan las particularidades 
de la cultura viva comunitaria; en el establecimiento de líneas 
de financiamiento específicos; en el fomento a la creación y 
sostenibilidad de espacios de encuentro para la mediación 
e intercambio de saberes; y, en el empleo de instrumentos 
de política pública para el fomento de emprendimientos 
culturales desde la perspectiva de la economía popular y 
solidaria.

PODER TRANSFORMADOR DEL ARTE Y LA CULTURA

Finalmente, y también por su cercanía con la población, los 
gobiernos locales están en la obligación de generar, a través 
del arte y la cultura, mecanismos que permitan la movilidad 
social ascendente, la recuperación del espacio público, la 
recomposición del tejido social, el combate a las diversas 
formas de violencia (en particular en contra de las mujeres) 
así como, la creciente inseguridad como consecuencia de la 
implantación del crimen organizado. 

Para ello, es indispensable que los gobiernos locales asuman 
la responsabilidad de llevar arte y cultura, de manera 
planificada y sujeta a criterios de seguimiento y evaluación, 
a los diferentes espacios públicos de su jurisdicción, no solo 
con el lógico sentido de entretenimiento, sino también 
con la finalidad de que se garantice el acceso a actividades 
artísticas y culturales diversas y de calidad, que promuevan 

«Es indispensable que las 
autoridades nacionales 
y locales comprendan e 

internalicen que el arte y la 
cultura son determinantes por 

su carácter transformador 
y transversal, y no tengan 
reparos en incrementar los 

presupuestos, ni en invertirlos 
en cultura.»
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la exploración hacia otras expresiones y géneros; que den 
lugar a la apreciación crítica y la reflexión colectiva en 
aspectos esenciales de la convivencia social; que permitan 
reestablecer el tejido social y los vínculos entre los vecinos 
y favorecer así sus procesos de organización colectiva; y, 
constituyéndose en espacios que generen encadenamientos 
productivos que, trasciendan la cadena de valor del arte y 
la cultura.

Para esto es indispensable que las autoridades nacionales y 
locales comprendan e internalicen que el arte y la cultura 
son, en esto, determinantes por su carácter transformador 
y transversal y no tengan reparos  en incrementar los 
presupuestos, ni en invertirlos en cultura.

RETOS PENDIENTES

Sin duda alguna, el reto de la construcción de la política 
pública de cultura y patrimonio en los últimos años ha sido 
cuesta arriba para los gobiernos locales, que han tenido 
dar respuestas a las necesidades de artistas y gestores 
culturales frente al evidente vacío del Ministerio de Cultura 
y Patrimonio, con presupuestos reducidos y en los últimos 
años, además, con la retención ilegal e inconstitucional 
de sus recursos propios por parte de las administraciones 
centrales que hacen que la planificación de la política pública 
se convierta en un desafío sujeto de manera desmedida al 
alea o suerte.

En ese contexto y en función de las coyunturas cíclicas 
de nuestro país, es imperativo que los gobiernos locales 
consoliden sus procesos de política pública de manera que 
queden blindados, en la medida de lo posible, frente a las idas 

y venidas del neoliberalismo criollo, para ello es necesario:
1. La creación de ordenanzas de cultura y patrimonio, que 

ratifiquen la consagración de los derechos culturales 
en cada territorio, que contengan mecanismos para 
el fomento de las artes, la promoción de las culturas 
vivas comunitarias, el fortalecimiento de la formación 
y promoción musical en la provincia, y un una línea de 
fomento que asegure sus presupuestos en el tiempo.

2. La definición de modelos de gestión para los programas 
institucionales de fomento como festivales y mercados 
públicos, de modo que sean sostenibles en el tiempo y 
financieramente, para brindar certezas a todos los actores 
del Sistema Nacional de Cultura y que de este modo 
permitan la generación de vínculos y el establecimiento 
de circuitos nacionales e internacionales estables.

3. La creación de plataformas locales para el registro y 
vinculación entre actores culturales más allá de la lógica 
de la calificación para el otorgamiento de incentivos; 
sino como mecanismos, que en primer término 
reconozcan la diversidad, pero que, además, generen 
colaboraciones encaminadas a combatir la precariedad 
actual en el sector cultural y faciliten el acceso de la 
ciudadanía a todas las acciones de política pública 
que impulsa e implementan los gobiernos locales, 
generando, así, un ecosistema idóneo para el desarrollo 
del trabajo cultural digno.

por Christian Pino Garrido
Director de Cultura y Patrimonio

Prefectura de Pichincha
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Ruralidades
en Fiesta

“Se eu soubesse que tu vinhas, mandava varrer a estrada
Pingava pingo de cheiro

Sereno da Madrugada
Eu não sei de onde vens

O importante é que tu veio 
E estas nesse momento

 Bem aqui no nosso meio”
— Mestre Chico Malta y Mestre Silvito – Carimbó del Oeste del Pará, Amazonía brasileña

Fotografía: Cyril Masse
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La formación sociocultural brasileña, según la pensadora 
Lélia Gonzalez, se basó en las matrices culturales africanas, 
indígenas y europeas. Esa misma interinfluencia entre culturas 
—como ella la llamó— dio origen a lo que hoy conocemos 
como fiestas populares brasileñas, a las cuales Lélia dedicó un 
libro entero. Y sin embargo, el imaginario brasileño sobre sí 
mismo sigue siendo urbano, concentrado en el sudeste del país, 
específicamente en Río de Janeiro y São Paulo. Este imaginario 
se retroalimenta de políticas e inversiones que acentúan la 
concentración de renta, recursos y representatividad en el 
debate nacional e internacional. Lo rural en Brasil es, a veces, 
misterioso y frágil; a veces, improductivo, detenido en el 
tiempo y, por lo tanto, una amenaza para el “futuro”. Un lugar 
del cual salir, en busca de oportunidades, un exportador de 
mano de obra precarizada, pero fundamental.

Lélia tomó prestado del psicoanálisis el término 
recalque para explicar este fenómeno: “Lo que se constata es que el 
sincretismo cultural brasileño está constituido sobre un recalque de las 
matrices negras e indígenas. Estas manifestaciones culturales resisten, 
insisten y se hacen presentes a pesar del intento de borramiento”. 
Recalcar, en este contexto, se refiere a un proceso estructural 
de exclusión y silenciamiento, en el que ciertos elementos 
culturales —en este caso, los saberes, expresiones y valores de los 
pueblos negros e indígenas— son deliberadamente borrados, 
inferiorizados o desplazados al plano del inconsciente social y 
político de la nación brasileña.

Incluso siendo la base de la cultura nacional (en la 
lengua, la música, la comida, los cuerpos), estas manifestaciones 
fueron históricamente tratadas como inferiores, peligrosas 
o primitivas. Pero basta pasar unas horas en un contexto 
no urbano para sentir en el cuerpo la potencia y sabiduría 
que los territorios y comunidades poseen en la creación de 
mundos que se construyen en los márgenes del colapso, y 
que por ello mismo tanto tienen que enseñarnos. En febrero 
de 2025, participé en el encuentro Voces de la Cultura por el 
Clima, organizado por People’s Palace Projects, Amazônia de 
Pé y la Asociación de Mujeres Indígenas Suraras del Tapajós. 
Durante la semana que pasamos en territorio Borari, en Alter 
do Chão, Pará, sentí, escuché, bailé y comprendí con todo mi 
cuerpo la centralidad de la sabiduría y de la cultura popular en 
la construcción de futuros basados en el respeto a la vida, la 
dignidad, la pluralidad y el cuidado de todos los seres: humanos, 
vivientes y encantados.

A ritmo de carimbó, guiadas por la cultura ancestral, 
discutimos política en sus múltiples capas y complejidades, y 
también pensamos soluciones. Cuando se habla del Brasil más 
allá de las capitales, se suele hablar del “Brasil profundo”. Ese 
gran desconocido tiene, en efecto, mucha profundidad, y nos 
enseña que la alegría y la organización política comunitaria son 
una innovación necesaria y una inspiración para seguir.

Las presentaciones del Boi Garantido y Caprichoso, los 
cantos de las Suraras del Tapajós, la historia de la recuperación 
del carimbó como patrimonio vivo y reconfigurado por Mestre 
Chico Malta y Mestre Hermes e sua turma, materializan futuros. 
En cierto momento, el generoso y sabio Mestre Chico Malta nos 

dijo: “el conocimiento no es de nadie, está en el aire”. Una frase que 
resume una lucha global por el acceso libre al conocimiento y 
por el compartir como ética fundamental para desconcentrar 
riqueza y poder, y acabar con la pobreza que es producida 
intencionalmente por el engranaje económico del sistema 
capitalista. Es economía, es política, es cultura y, por encima de 
todo, es forma de vida.

En 2025, se celebrará la COP30 en Belém do Pará, capital 
del estado. Una oportunidad histórica para que, como sociedad, 
logremos comprender aquello que entendemos como “rural” 
en su diversidad, en su potencia, en lo que tiene que enseñar 
al mundo. Para que eso ocurra, es esencial desaprender —por 
medio de un proceso de autorreflexión, curiosidad, humildad 
y escucha— la forma en que nuestro imaginario retrata todo lo 
que no es su reflejo. Es necesario superar la lógica extractivista 
que aún domina los financiamientos culturales y climáticos. 
Mientras las mineras patrocinan la cultura, maestros del 
carimbó luchan por recursos mínimos para mantener sus 
ruedas. Enfrentar la crisis climática requiere valorar los saberes, 
prácticas y modos de vida que han sustentado la biodiversidad 
durante siglos.

Esa ruralidad que baila, canta y denuncia no cabe en las 
definiciones simplistas y a menudo romantizadas a las que nos 
hemos acostumbrado. Está lejos de ser el “otro” de lo urbano. 
Es un campo de disputa, y un laboratorio activo de soluciones 
políticas sobre territorio, identidad, desarrollo y justicia.

Lélia Gonzalez, en su libro sobre fiestas populares, ya 
señalaba ese lugar de las expresiones culturales como territorios 
de producción de conciencia política. Las culturas populares 
son formas de pensar y de actuar en el mundo. Son pedagogías 
sensibles que operan a través de afectos, memorias, símbolos y 
movimientos colectivos. Una gestión cultural comprometida 
con el cambio y con la igualdad debe reconocer eso.
En la construcción del imaginario político sobre nuestras 
ruralidades existe un llamado a la responsabilidad de la 
gestión cultural —sea pública o privada— que debe actuar 
de forma implicada e informada con los territorios, con su 
diversidad, contradicciones y potencias, sobre todo a partir del 
reconocimiento de las diferencias, no sólo de formas de estar en 
el mundo, sino de cosmovisiones. Construir políticas culturales 
que dialoguen con la justicia climática, reconociendo las 
culturas locales como parte de las soluciones. No existe cultura 
sin sus maestras y maestros, responsables de garantizar el 
sentido de pertenencia y la identidad de comunidades enteras. 
Promover las ruralidades es también promover los bosques, los 
ríos, los seres encantados- promover la vida, de todas y todos.

En los tiempos que vivimos —marcados por decisiones 
políticas fallidas que privilegian a unos pocos y empujan a la 
mayoría a condiciones de vida precarias— las culturas rurales 
nos ofrecen nutrición y sabiduría, y necesitan ser valoradas, 
reconocidas e incentivadas.

por Georgia Nicolau
Activista, gestora cultural y directora ejecutiva 

del Instituto Procomum
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“La abuela de mi madre fue 
partera, mi madre fue partera, 
yo soy partera” 

DORIS TITUAÑA ROJANA

Dialogar alrededor de la palabra y el concepto de ruralidad 
ha sido un proceso complejo. Las definiciones formales 
en más de una ocasión están alejadas del sentir de quienes 
transitan y habitan la comunidad, la ruralidad.

Esta edición nos permite conocer a Doris Tituaña Rojana, 
en la comuna Chilibulo, Marcopamba, La Raya, ella tiene 
más de 20 años dedicada a la partería ancestral-tradicional, 
y desde que murió su mamá, Lourdes Rojana, hace más de 
un año y medio, está a cargo del Centro de Sanación Mamá 
Lourdes.

Doris habla de la lucha que ha significado tener el 
reconocimiento a su oficio, que es parte del patrimonio 
inmaterial y ancestral del país. También enfatiza sobre la 
importancia de la comunidad, del trabajo colectivo, del 
conocer y reconocernos desde nuestras raíces.

Inicio preguntándole ¿qué significa ser partera? 

Responde sin dudar. Ser partera es ser una segunda madre, 
es ser una psicóloga, es investigar todo sobre la mujer que 
será madre y su embarazo y así -con esta información- se 
brinda un acompañamiento adecuado y empático. Sostiene 
que no todas las mujeres son iguales, que nos atraviesan 
miradas y realidades distintas y que desde ahí se deben tener 
alternativas entre la medicina andina y la occidental.

Señala que en todos estos años ha trabajado con mujeres 
de todos los estratos sociales y de diferentes provincias del 
país -sobretodo de la sierra centro- y lo importante que ha 
sido el acompañamiento para que las mujeres se sientan 
más seguras y respetadas. Enfatiza que muchas mujeres 
de comunidades de la sierra usan parte de su vestimenta 
tradicional en el parto y que eso está bien porque los 
cuerpos y las identidades deben ser tratadas con respeto, 
entendiendo sus procesos culturales. 

En medio de esta respuesta le pregunto ¿cómo supo ella que 
quería ser partera? 

Doris sonríe y dice: desde que tengo 5 años siempre estuve 
cerca de mi madre asistiendole, ayudando y aprendiendo 
todo sobre este oficio. Pero mi madre siempre decía: quiero 
que mis hijos sean más que lo que yo he sido. Mis hermanos 
y yo estudiamos otras carreras -otros oficios- gracias al 
trabajo de mi madre. 

Pasaron los años y migré a España y ahí tuve una amiga que 
estaba embarazada, su bebé estaba desencajada con peligro 
de aborto,-le dije- yo se cómo ayudarte y encaje a su bebé, 
ahora esa niña ya tiene más de 16 años. Desde ahí supe que 
esto era lo que me gustaba y llenaba, que yo tenía el don y 
que me lo había heredado mi madre. 
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Pasaron los años y todo este tiempo trabajé junto a mi 
madre, cada una teníamos nuestras pacientes. Ella me 
enviaba a cursos de medicina ancestral y occidental -antes 
era muy difícil contar con esos espacios de formación-, ella 
me decía tienes que estudiar, no quedarte solo con esto, y 
así me fue preparando. Mi madre fue quien encabezó los 
procesos organizativos para que se reconociera el trabajo de 
la partería en esta ciudad. Gracias a eso hoy somos parteras 
certificadas y reconocidas por el Ministerio de Salud Pública. 
Actualmente, trabajamos coordinadas con los centros de 
salud, tenemos hojas de registro y seguimiento de las mujeres 
que atendemos y esto permite un trabajo adecuado entre los 
médicos y nosotras, y lo más importante es que la atención a 
las mujeres y sus bebés es oportuna. Aquí he tenido mujeres 
que llegan sin ningún control médico, sin vacunas, sin un 
tratamiento adecuado y con varios meses de gestación, yo 
converso con ellas para que asistan al dispensario médico, 
para que entiendan la importancia de ello y luego de eso 
sí las puedo atender. Es mi forma de trabajar, siempre 
entendiendo la importancia de juntar la medicina ancestral 
con la occidental, estás dos se complementan y le hacen bien 
a las mujeres y sus niños.

¿Cómo es el proceso para certificarse como partera ancestral?

Ha sido muy duro. Los procesos administrativos no 
siempre son acordes a la realidad de las comunidades. 
Me he enfrentado a doctores y a procesos administrativos 
que discriminan el conocimiento ancestral. Pero he 
sido fuerte y he tenido que decirles muchas veces -a los 
doctores- póngame a prueba, se va a dar cuenta que tengo 
razón, y también más de una vez he puesto de referencia la 
constitución, somos un Estado Pluricultural y eso también 
está relacionado a la salud, a la medicina.

He pasado procesos de capacitaciones y charlas, he tenido 
atenciones y partos bajo la supervisión de médicos y lo más 
importante he tenido el respaldo de la comunidad, ellos han 
certificado mi trabajo y el aporte social que les he brindado 
con mi oficio de partera.

Este oficio es por puro amor, soy una partera reconocida 
por el Ministerio de Salud, trabajo de forma coordinada con 
ellos, pero no tenemos una remuneración como tal, nuestros 
ingresos económicos son acuerdos directos con nuestros 
pacientes. Actualmente, en nuestros espacios solo damos 
atención al proceso de gestación, los partos que realizamos 
los hacemos en los centros de salud por pedido de las madres 
y bajo el acompañamiento de los equipos médicos. Ahí ellos 
miran nuestra forma de trabajar y también aprenden de 
nosotras, aprendemos todos. 

La abuela de mi madre fue partera, mi madre fue partera, yo 
soy partera y así este oficio se ha transmitido de generación 
en generación en mi familia. Ser partera me abre siempre la 
mente y las ganas de seguir aprendiendo, el conocimiento 
es infinito, concluye Doris. 

por Públicos
Revista de artes y pensamiento

Fotografías: Eduardo Bravo
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El sentido del 
arte en comunidad

Bueno, hay que contar la historia 
desde el principio. Me dedico a la 
música desde 1995; con 15 años empecé 
como vocalista de una banda junto a 
un compañero del colegio y su vecino. 
Desde el inicio hicimos música que no 
se podía tocar en los programas cole-
giales por su contenido contestatario 
y por la estridencia de nuestro sonido. 
Con el tiempo, vinieron proyectos 
como Mortero, Sudakaya y mi carrera 
como solista bajo el nombre artístico 
de Guanaco, que comenzó en 2001.

En esas épocas ahí por el 97, solo 
por el hecho de hacer música, pensar 
distinto y tener códigos de vestimenta 
diferentes, en una ciudad como 
Ambato éramos la opción número uno 
para incriminar cada vez que sucedía 
alguna novedad en el cantón, o para 
impedirnos la entrada a las discotecas 
de moda y a las fiestas a las que no per-
tenecíamos. Éramos caldo de cultivo 
para autoridades, curuchupas, chis-
mosos e, incluso, en alguna ocasión, 
la prensa nos señaló con el dedo. Me 
culparon en varias ocasiones de cosas 
que nunca había hecho, o me detenían 
los policías en la calle, de la nada, por 
mi manera de vestir, por promover 
en nuestros shows la legalización del 
cannabis o, no sé, por qué otra razón.

En esos tiempos fui, en más de 
una ocasión, maltratado, apresado, 
sobornado, golpeado y perseguido; 
y para nada es una exageración. 
En esta ocasión no quiero entrar 
en detalles sobre esos sucesos y esa 
etapa —creo que es tema para otro 
artículo— porque hoy es otra la 
historia que quiero contarles. Pero 
todos esos hechos, seguramente, 
fueron el combustible primario para 
que hoy nos dediquemos al trabajo 
comunitario. Ser incomprendidos y 
tomar la decisión de refugiarnos en la 
creatividad y en la disciplina del arte 
tiene mucho que ver con esos sucesos: 
o nos volcábamos al arte y desde ahí 

demostrábamos quiénes éramos, o les 
creíamos a los adultos y a su caduca 
narrativa y sucumbíamos al miedo y al 
prejuicio impuesto.

Otro suceso no menos relevante 
para esta historia fue haber conocido 
a Belén Lara —hoy mi compañera 
de vida y el otro 50 % de la fundación 
BeGu—. Junto a ella, en el año 2001, 
empezamos a gestionar los recursos 
para poder sacar nuestro primer disco: 
Lecciones de Saña y Maña (2004). El 
camino siempre fue cuesta arriba; en 
esos tiempos, tener el recurso para 
acceder a un estudio de grabación y 
poder mandar a fabricar un CD —que 
era el formato prevalente de la época— 
era muy costoso, al menos para dos 
jóvenes.

Pero nada nos iba a detener y 
estábamos decididos. Trabajamos en 
fábricas, lavanderías, hoteles; Belén 
y yo hacíamos golosinas en casa y las 
vendíamos en oficinas. Organizába-
mos por lo menos dos conciertos al 
mes, con el espíritu altivo del “Hazlo 
Tú Mismo”: pegábamos afiches en 
la calle con engrudo, llevábamos el 
sonido, cobrábamos la entrada, tocá-
bamos y desarmábamos los equipos 
con la ayuda de nuestros amigos, todo 
con el fin de sacar adelante ese disco.

Y aunque nunca lo vimos como 
un sacrificio, porque siempre nos 
motivó el ímpetu juvenil, el amor 
al arte y las ganas de hacer gestión 
cultural, ahora que hemos tomado 
distancia y lo podemos ver desde 
otra óptica, podemos decir que sí fue 
mucho trabajo.

El esfuerzo rindió frutos. En 
2007, justo al convertirnos en padres, 
logramos al menos sobrevivir de nues-
tro esfuerzo en el arte. Nuestro pro-
yecto “Guanaco” era autosustentable y, 
desde entonces, hemos logrado vivir 
bien y sacar adelante nuestro hogar 
con la música; no como superestrellas, 
pero sí como dignos obreros del arte.
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Ser incomprendidos 
y tomar la decisión 
de refugiarnos en la 
creatividad y en la 
disciplina del arte tiene 
mucho que ver con esos 
sucesos: o nos volcábamos 
al arte y desde ahí 
demostrábamos quiénes 
éramos, o les creíamos a 
los adultos y a su caduca 
narrativa y sucumbíamos 
al miedo y al prejuicio 
impuesto. 

Todos estos hechos fueron el 
motor que nos impulsó a empezar 
a hacer talleres: buscar, de alguna 
manera, que sea más fácil hacer 
música —o cualquier tipo de expre-
sión— en este país, que otros tengan 
esa oportunidad que nosotros tuvimos 
y por la que tanto luchamos, y, sobre 
todo, compartir con la gente la acción 
creativa, que muchas veces se ve 
desde afuera como un mundo elitista, 
hermético y distante, pero que en su 
forma más esencial es volver a ser 
niños y crear sin miedo, sacar lo que 
llevamos dentro mediante la expresión 
artística.

Así, en el año 2009 comenza-
mos a hacer talleres de arte con un 
grupo de amigos que amaba la cultura 
Hip Hop. Motivados por los textos 
de KRS-One, queríamos devolverle a 
esta cultura lo que nos había brindado. 
Este movimiento trata de compartir el 
conocimiento y de darle un micrófono, 
un aerosol, un espacio a las personas 
que lo necesitan, sin importar su pro-
cedencia, raza, condición, etc. Siempre 
creímos que el arte puede cambiar la 
vida de las personas, no porque la frase 
suene bonita —lejos del cliché—, sino 
porque lo vimos pasar en nuestras 
propias vidas.

Nos lanzamos a hacer nues-
tro primer taller, lo recuerdo con 
especial cariño. Fue en el Centro de 
Adolescentes Infractores de Ambato, 
un lugar por donde alguna vez también 
pasé y al que siempre quise regresar, 
pero desde otra posición, desde otra 
óptica: para compartir un poco de lo 
que sabía hacer. Ahí grabamos junto a 
los muchachos Alianza Hip Hop para 
las Calles Vol. 1, un álbum donde los 
guambras pudieron rapear y expresar 
sus anhelos, sus sueños. Algunos, en sus 
letras, le pedían perdón a sus mamás; 
otros les pedían una explicación.
Mi hermano Francisco, por esas 
épocas, estudiaba diseño e hizo que los 
asistentes construyeran una maqueta 
que luego fotografiaron y se convirtió 
en la portada del álbum. Jimmy Yar, 
de la Rocket Crew, les enseñaba break 
dance; Vico (DDG) y Pedrito, de la 
agrupación Gogol Bordello (NYC), 
que por vacaciones se encontraba en 
el país, ayudaban con la grabación de 
audio y video.

Ahí, en ese lugar, te dabas cuenta 
de que cualquiera de nosotros puede 
estar en esa posición, que un mal 
momento, un accidente, una carencia, 

una mala decisión, un impulso, un 
entorno no adecuado o una injusticia 
te puede llevar a ese lugar. A ese lugar 
en el que nadie quiere estar y al que 
todos damos la espalda, ese lugar al que 
todos señalan pero nadie comprende, 
y que desde afuera se juzga con supe-
rioridad moral y mirada inquisidora.

Ellos eran niños. Niños sin 
suerte, sin el privilegio, principal-
mente, de un papá o una mamá que 
se preocupe por lo mínimo. Porque no 
somos ni buenos ni malos: somos las 
decisiones que tomamos impulsados 
por el entorno. “El mundo no está en 
peligro por las malas personas, sino 
por aquellas que permiten la maldad”, 
Albert Einstein.

Y en ese taller nos dimos cuenta 
de que también éramos beneficiarios, 
que aprendíamos más de lo que 
enseñábamos, que nuestro arte era 
valorado y, más que nada, que ese arte 
tenía un uso práctico. Ese arte que, 
muchas veces, desde afuera puede ser 
visto como un capricho, como una 
búsqueda ególatra de reconocimiento, 
o como una persecución patética por 
el aplauso, los views y los likes, en 
este entorno adquiere otro valor: se 
transforma en herramienta, en un lazo 
de conexión entre unos y otros. Nos 
hace aprender juntos del error, nos 
ayuda a reírnos de nosotros mismos, 
nos permite conectar con el otro, nos 
ayuda a desahogarnos, nos arranca una 
lágrima. 

Fotografías: Sebastián Flores



Porque el arte, en comunidad y en este tipo de procesos, 
no está motivado por la vanidad de conmover al público; se 
aleja del entretenimiento, de la farándula, de la cháchara. Ahí, 
el arte no es complaciente ni dócil: es imperfecto, como la vida 
misma. Está cargado de sonrisas, pero también de cicatrices. 
Se mueve por las ganas de expulsar ese nudo que guardamos 
en la garganta, y, sin saberlo, la recompensa es poder tocar la 
libertad, aunque sea por un momento. Porque, más allá de las 
paredes, la verdadera cárcel es mental. La actividad creativa se 
convierte en un ejercicio de perdonarnos a nosotros mismos 
por todo lo que hacemos y nos decimos, fundirnos con la nada 
por un instante simplemente no pensar en lo que nos aqueja 
en la cotidianidad; nos ayuda 
a ser movimiento, a ser una 
comunidad unida por el acto 
creativo.

Todas estas palabras, 
que intentan describir lo inex-
plicable, seguramente rayan 
en lo cursi. Solo quienes han 
vivido estos procesos pueden 
guardar el verdadero sentido 
de esos ejercicios creativos 
para su propia reflexión. Por eso, invito al lector a vincularse 
con el arte, sin importar si se tiene un talento o una pretensión 
dentro de la industria artística. El arte es como un gimnasio 
para la mente y una puerta para el espíritu. “El que lo sabe lo 
siente, el que lo siente lo sabe”, proverbio rastafari.

En estos 16 años no hemos parado. Hemos realizado 
talleres en ciudades tan diversas como Nueva York (Brooklyn, 
Queens), el barrio Balerio Estacio en Guayaquil, Riobamba, 
Esmeraldas, Azogues, Cuenca, Lago Agrio, Tulcán, Quevedo, 
Ibarra, Pujilí, Ambato y en numerosos barrios de Quito (Ciuda-
dela Ibarra, Cumandá, La Roldós, Pisulí, Cotocollao, Carcelén, 
el Centro, Conocoto).

Hemos trabajado con poblaciones muy diversas: madres 
migrantes junto a sus hijos, pandillas, jóvenes de barrios, 
estudiantes escolares, colegiales, universitarios, personas en 
proceso de rehabilitación, personas en movilidad humana, 
talentos en desarrollo, artistas, pueblos y nacionalidades afro 
e indígenas, personas privadas de libertad, entre otros.
Hemos grabado en construcciones, baños, cárceles, casas 
barriales, teatros, coliseos, aulas, canchas, estudios de gra-
bación profesionales y home studios. Lo hemos hecho con 
fondos o, a veces, con las uñas, pero siempre con el objetivo 
de entregar bienes culturales de alta calidad y generar empleo 
para artistas y técnicos de las industrias culturales.
Algo que distingue a nuestros laboratorios artísticos es 
que siempre ofrecen resultados tangibles: murales, obras 
pictóricas, piezas teatrales, álbumes de música, canciones, 
coreografías, videoclips, espectáculos en vivo, documentales, 
entre otros productos.

Estos laboratorios han evolucionado y ya no se limitan 
al Hip Hop: nuestros talleres ahora abarcan un panorama mul-
tidisciplinario de las artes —teatro, producción musical, danza, 
video arte, fotografía, danza afro, enseñanza de instrumentos 
musicales, entre otras disciplinas—. Siempre estamos abiertos 
a ampliar nuestros horizontes y colaborar con grandes artistas 
que conecten con las comunidades y lleven los resultados al 
siguiente nivel.
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Porque, más allá 
de las paredes, la 
verdadera cárcel 
es mental.



Llevo haciendo música de 
manera constante en escenarios desde 
1997; son 28 años en los que nunca he 
parado. He realizado 17 álbumes en 
diferentes proyectos musicales y apro-
ximadamente 200 composiciones. 
Creo que gran parte de haber resistido 
esa cantidad de trabajo, las cambiantes 
exigencias de la industria musical y las 
precarias condiciones de la autoges-
tión en nuestro país se las debo a haber 
encontrado un sentido en mi vida que 
va más allá de crear para mí, para 
un público, por una tendencia o una 
exigencia de la industria. Agradezco 
la oportunidad que la vida me dio de 
poder trabajar con comunidades, ahí 
encontré el sentido.

El trabajo en grupo te ayuda a 
descifrar los comportamientos que 
tenemos en sociedad, te integra, te 
hace sentir parte de un grupo, te 
obliga a pisar con los pies bien puestos 
sobre la tierra y te permite mirar el 
panorama tanto desde dentro como 
desde fuera. Te hace relacionarte 
constantemente con gente más joven 
y mayor que tú, que te enseñan un 
montón de cosas, te hace aprender a 
envejecer con dignidad, a ponerte en 
la posición correcta, a darte tu lugar, 
a liderar cuando se necesita, a dar un 
consejo cuando alguien te lo pide y a 
pedirlo cuando te es necesario.

El trabajo en grupo me despabila 
del abrumador trabajo de artista solista, 
me rompe el cajón del artista incom-
prendido, minimiza mis problemas 
cotidianos, mis crisis creativas y me 
hace valorar las pequeñas cosas de este 
mundo. Yo no soy un activista, ni un 
luchador por los derechos humanos, 
ni mucho menos una figura pública 
intentando hacer servicio social. Solo 

soy un artesano hacedor de canciones 
que entiende que, para escribir, hay 
que vivir, y que, para vivir, hay que 
compartir. Hay que ensuciarse las 
manos, trabajar en minga, cuestionarse 
y, a veces, caer en crisis existenciales, 
pero siempre entender que no estamos 
solos y que nos reflejamos en el resto. 
La música es mi templo donde me 
refugio del mundanal ruido.

Nuestra metodología, ha sido 
forjada a base de años de experiencia, 
prueba y error, se basa en ofrecer un 
espacio de laboratorio abierto, en el 
que todos los asistentes, sin importar su 
nivel de experiencia, son reconocidos y 
respetados como sujetos creativos. En 
estos laboratorios se aplica un enfoque 
participativo, práctico y socioeduca-
tivo, que permite a los jóvenes no solo 
desarrollar habilidades técnicas, sino 
también fortalecer sus capacidades 
comunicativas y socioemocionales.
Dado que las metas de estos laborato-
rios son de alta exigencia, la disciplina, 
la entrega y el trabajo en equipo se 
convierten en pilares fundamentales. 
El objetivo es la creación de bienes 
culturales de calidad en un tiempo 
limitado, y para lograrlo es indispen-
sable la colaboración y el compromiso 
de todos los participantes.

Los espacios de aprendizaje 
se estructuran de manera colectiva, 
integrando la escritura, el dibujo, la 
improvisación y la grabación según 
sea el caso, con ejercicios de reflexión 
crítica sobre la identidad, la realidad 
social y la cultura. Además, se profun-
diza en ejes educativos transversales 
de interés comunitario, tales como la 
prevención del consumo de drogas, los 
derechos de las personas en situación 
de movilidad humana, la salud mental, 
la promoción de la cultura de paz, 
entre otros.

Las historias por contar de cada 
proceso son innumerables, y el papel se 
queda corto para abarcar todo lo vivido. 
Por eso, quiero culminar invitándolos a 
ser parte de estos procesos, tanto como 
beneficiarios como docentes. Si ven 
alguna convocatoria promovida por 
Fat Flow Music o Fundación BeGu, 
no duden en contactarnos. Estaremos 
encantados de seguir trabajando en 
comunidad.

por Guanaco
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Ese arte que, muchas 
veces, desde afuera 
puede ser visto como 
un capricho, como una 
búsqueda ególatra de 
reconocimiento…, en 
este entorno adquiere 
otro valor: se transforma 
en herramienta, en un 
lazo de conexión entre 
unos y otros.
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El camino a la tierra

Estamos ligadas al territorio de Cayambe por gene-
raciones, y movidas por encontrar nuestro lugar en esta 
historia en este tiempo de plurinacionalidad e intercultura-
lidad comienza una exploración artística que va llevándonos 
a la tierra misma.

Después de tener una intensa vida urbana ligada al 
arte, la búsqueda nos trajo a nuestra finca Upayaku (Las 
aguas tranquilas), comenzamos creando un programa 
rural de residencias de arte, naturaleza y tecnologías, fue 
un espacio potente donde topamos temas como la inter-
culturalidad, la violencia, las tecnologías abiertas. Hackers 
y productoras agroecológicas construyeron un sistema para 
automatizar el riego con software libre; juntamos saberes de 
agricultoras con artistas y biólogas para hacer un herbario; 
hicimos un encuentro que se llamó Agro Hack juntando 
lo rural y lo urbano entre otras residencias. Pero la tierra 
todavía no estaba sembrada, todavía seguía siendo potreros 
para ganadería convencional y un gran desierto verde.

En ese momento el único contacto que teníamos con 
la alimentación saludable eran los mercados agroecológicos 
y las productoras agroecológicas de quienes comenzamos a 
aprender. Queríamos generar una alternativa a la floricul-
tura agro tóxica y a la ganadería convencional, que es lo que 
se hace en el territorio, ¿cómo vivir de lo que sembramos, 
mejorar la calidad de vida en el campo y a la vez salva-
guardar la soberanía alimentaria, la agrobiodiversidad y la 
vida silvestre? eran nuestras grandes preguntas.

Nace La Divina Papaya como proyecto de vida

Comenzamos a sembrar flores comestibles y hierbas 
medicinales, fuimos seducidas por las flores, así como las 
abejas por su néctar, y nos fuimos metiendo más y más, y lo 
que quisimos desde ese momento fue llevar esa seducción, 
esa belleza, ese poder y ese alimento a las personas. Así que 
nos convertimos en florifagistas! comedoras de flores, con 
ellas hacemos tés, bio infusiones, sazonadores, chocolates, 
toppings. Ahora usamos flores nativas y no nativas, pero 
creemos que es fundamental impulsar con más fuerza la 
biodiversidad nativa.

Aprendimos que la chacra andina y la agroecología 
se basan en la agrobiodiversidad, y que esto trae consigo la 
salud del suelo, de los alimentos, de las personas y de la vida 
silvestre; y después aprendimos que las flores son vitales 
para los polinizadores, además de ser alimentos funcionales 
para los humanos.

En este aprendizaje, en cada Inti Raymi, solsticio de 
verano, bailando, siendo parte de la fiesta y la ritualidad del 
territorio; viviendo los ciclos, el Pawkar Raymi, Killa Raymi 
y el Kapac Raymi, nos dimos cuenta que la gran obra de arte 
para nosotras era la tierra y el proceso de restauración que 
comenzábamos a vivir.

Con estas reflexiones y búsquedas decidimos crear 
La Divina Papaya, una bio empresa social sembrada, 
operada y dirigida por mujeres, diseñando alimentos para 
llevar la belleza, la nutrición y el poder de las plantas a la 
gente, conectando la producción saludable con los consu-
midores. Para garantizar esta conexión creamos un sistema 
de proveedoras con productoras agroecológicas, con las que 
nos juntamos para aprender sobre salud del suelo, sobre 
distintos cultivos y técnicas.

Con el tiempo nos hicimos parte tejido social del 
territorio, somos parte de la Asociación Agroecológica de 
mujeres campesinas e indígenas BIO VIDA, ellas llevan 16 
años impulsando la agroecología en Cayambe.

Han pasado 7 años desde que regresamos al campo 
y 5 de La Divina Papaya, durante este tiempo aprendimos 
a sembrar, cosechar agua, lentamente aprendimos técnicas 
para que nuestros árboles no mueran por la helada, las 
quebradas se regeneraron, los patos silvestres hicieron de 
los humedales su casa, el inicio de la regeneración.

Ahora el reto está en hacer de este espacio un 
resguardo de vida silvestre, de bosques y  alimentos, un 
lugar que demuestre que sí es posible restaurar ecosistemas 
y generar economías regenerativas; comienza a nacer 
Upayaku como organización para la regeneración y la inno-
vación rural.

La historia de cómo nace La Divina Papaya, sus redes y alianzas para 
transformar el territorio y dar valor a la ruralidad que sostiene la vida

Fotografías: Mateo Barriga Salazar
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El paisaje también ha cambiado, ahora somos una 
isla en medio del mar de plástico de invernaderos para la 
producción de rosas agrotóxicas para la exportación, se 
desaparecen los glaciares del nevado mama Kayambe (30% 
en los últimos 30 años),  42 de cada 100 niños del pueblo 
kayambi sufren de desnutrición, la creciente presión de las 
industrias florícolas por el uso y la propiedad de la tierra, 
y las productoras y productores agrícolas que a pesar de 
sostener el 70 % de los alimentos del mundo, son el sector 
más pobre de la sociedad, según la FAO.

Después de la pandemia emergieron aproximada-
mente 1500 pequeños floricultores indígenas campesinos, 
que dejaron de sembrar alimentos porque la agricultura 
no es rentable. Este cambio impulsado por la necesidad de 
generar sustento y economías se reflejan a nivel de paisaje y 
en lo que no se ve desde lejos: la pérdida de la vida silvestre, 
la agrobiodiversidad, la soberanía alimentaria, los cono-

cimientos agrícolas y manifestaciones culturales ligadas a 
la relación profunda con la tierra que han sido sostenidas 
a través del tiempo. Si dejamos de sembrar alimentos se 
pierde salud, plantas, animales y relaciones con los ciclos 
agrícolas, intercomunitarias humanas, de comunidades 
vegetales, hongos, bacterias; se pierden también conoci-
mientos; movimientos del cuerpo y palabras.

Se cree que somos lo que comemos, pero en realidad 
somos lo que nuestra comida come. Por eso hay que ir al 
suelo, la vida en la Tierra depende de la vida del suelo. La 
existencia humana y el suelo son inseparables. Sin embargo, 
el 30% de los suelos del planeta están degradados, y según la 
FAO llegaremos al 90% para el 2050 si no cambiamos. Esto a 
causa de la agricultura agro tóxica, los sistemas alimentarios 
industriales, la falta de rentabilidad en la agricultura y la 
inequidad de género, entre otras cosas.
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Es necesario ir más profundo, no solo debemos rege-
nerar y conservar ecosistemas, buscar economías regene-
rativas, sino que también debemos generar pensamiento 
crítico, espacios de experimentación, de encuentro, de riesgo, 
zonas fértiles para crear otros imaginarios y futuros posibles 
y esto trae de regreso al arte. Por eso organizamos junto a la 
comunidad Kichwa Kayambi, la Chimba y Soil Assembly, la 
Asamblea del Suelo #2: Tinku Uku Pacha, un encuentro de 
arte, ciencia y economías rurales en el Centro Comunitario 
Intercultural Tránsito Amaguaña en Cayambe, los Andes de 
Ecuador.

En este proceso de aprendizaje, de relación con el 
paisaje y las comunidades, de levantar un proyecto que 
impulse la transición productiva regenerativa en el terri-
torio, sentimos necesario hablar en voz alta la necesidad de 
transformar las economías rurales a economías regenerativas 
que se inserten en los límites planetarios, generando zonas de 
amortiguamiento, corredores de vida, además de impulsar el 
trabajo de las y los pequeños productores agrícolas.

Creemos que debemos juntar diversidad de visiones y 
sectores, representantes de las distintas economías del terri-
torio desde las productoras agroecológicas, agricultores, orga-
nizaciones, emprendimientos, hasta el sector empresarial de 
ganaderos y florícolas, además las economías de conservación 
y regeneración, turismo comunitario y desarrollo social para 
pensar modelos de negocio para imaginar caminos posibles 
para la regeneración.

En esta región bailamos en círculo, mezclando tiempo 
y conocimientos, zapateando la tierra para mantenerla 
despierta y que siga dando la vuelta; y es este baile lo que nos 
guiará en este viaje por el territorio.  

por Daniela Moreno Wray
Co - Fundadora de La Divina Papaya

Se cree que somos lo que 
comemos, pero en realidad 
somos lo que nuestra 
comida come; por eso hay 
que ir al suelo, porque la 
vida en la Tierra depende 
de la vida del suelo.
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Muchas veces, a quienes 
habitamos la periferia —sea rural 
o urbana—, se nos encasilla en el 
lugar común de que no poseemos ni 
transmitimos saberes. Sin embargo, 
es precisamente en estos márgenes 
donde la dicotomía centro-periferia 
entra en crisis. Pues la transmisión de 
conocimientos ha seguido rutas que, a 
menudo, tienen poco o nada que ver 
con aquellas esperadas por la rígida 
“ciudad letrada” que señaló Ángel Rama. 

El páramo andino —que, en mi 
escritura, no se trata de un simple esce-
nario bucólico, pues se ha convertido 
en un dispositivo de memoria-conoci-
miento— también, lamentablemente, 
ha sido catalogado de la misma manera. 
Es por esto que mi interés no ha sido 
reforzar en mi trabajo poético, la 
imagen estereotipada de lo andino, 
mucho menos presentarlo como un 
escenario inmutable, salvaje, de locura o 
místico. Tampoco transformarlo en esa 
postal exótica revisionista que algunos/
as autores/as latinoamericanos/as y 
europeos/as, lamentablemente, parece 
que adoptan para la comodidad de los 
mercados editoriales. Mercados que 
parecen obsesionados con fetichizar lo 
“telúrico”, para convertirlo en un objeto 
de consumo fácilmente digerible, que, 
en teoría, suene profundo, pero que, en 
la práctica, no exija demasiado tiempo, 
ni esfuerzo emocional ni intelectual al 

consumidor promedio. Siento que este 
proceso mercantilista ha reducido los 
procesos escriturales de los Andes a dos 
tendencias/caminos nefastos: el terror 
andino, que es un retorno a la folklori-
zación occidental de la cultura andina, 
o el lugar común de lo andino como 
puro paisaje bucólico-pastoral. Estas 
actitudes han despojado a la literatura 
que se gesta en los Andes, en sus espa-
cios rurales o urbanos, de su potencial 
histórico y político, convirtiéndola en 
un espectáculo inofensivo y fácilmente 
olvidable.

Desde el inicio de mi camino 
literario he reconocido el problema de 
la folklorización de las culturas andinas, 
por lo que he intentado desarrollar una 
poética que se oponga a esa tendencia. 
En este camino llegué a la conclusión 
de que, si un/a autor/a aspira a ser 
verdaderamente disruptivo/a y revolu-
cionario/a, no basta con construir obras 
que simplemente enuncien mensajes 
políticos como quien recita odas al 
destino. La subversión o lo revolucio-
nario, debe trabajarse a contrapelo en la 
misma estructura o técnica de la obra; 
incluso en los modos de su circulación. 
Poco sirve, nos recuerda Benjamin, 
un poema “revolucionario” escrito 
según las formas estéticas tradicionales 
y burguesas, complacientes con el 
mercado; un poema así, no hará ni una 
sola ola en el tiempo. 

Fotografías: Francois “Coco” LasoDESDE EL OFICIO

“Muchas veces, a quienes habitamos la periferia 
—sea rural o urbana—, se nos encasilla en el lugar 
común de que no poseemos ni transmitimos saberes.”

Estética sin ruptura: 
el fetiche de lo andino en 
el mercado editorial
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Antes de continuar quisiera 
detenerme por un momento para 
reflexionar ¿por qué es importante que 
existan otras formas de trabajar la poesía 
andina? Para ello, propongo un ejercicio 
de memoria: ¿En qué momento de sus 
vidas escucharon hablar sobre autores/
as indígenas? En mi caso, durante toda 
mi escolarización —desde el primer 
garabato que recuerdo en el jardín 
hasta los años universitarios; en los que 
empecé a sospechar que la cultura oficial 
era una broma de mal gusto—los/as 
autores/as indígenas no existían. O, peor 
aún, existían, pero no eran nombrados. 
Lo que en términos ontológicos es 
bastante más perverso. 

Los/as autores/as indígenas y 
sus obras solo aparecen en el horizonte 
de la literatura como un lego que 
encaja tibiamente en el gran y solemne 
monólogo aspiracionista del Estado-Na-
ción. Ese que quiere convencernos que 
vivimos entre lo plurinacional y/o lo 
intercultural. Y, en este proceso, debo 
subrayar, el/la escritor(a) indígena no es 
considerado un autor/a. Es una esencia 
que sirve más para reforzar una repre-
sentación monolítica o daltónica de lo 
que se espera —de lo que se necesita— 
del mundo indígena dentro del campo 
literario hegemónico. 

La crítica literaria que se practica 
en nuestro país trata a la literatura 
indígena como entretenimiento y/o 
como la cuota de diversidad “democrá-
tica”. No le interesa lo que esta literatura 
pueda revelar sobre la realidad; se enfoca 
en “espectacularizar” lo real. Fetichizarla 
para darle un valor de cambio. Que 
brille como lentejuela, pero en el fondo, 
que este brillo solo sirva para ocultar o 
distorsionar sus problemáticas sociales 
(Lèal, 2022). Esta crítica hegemónica 
quiere institucionalizar (por no decir 
formolizar) a los/as autores/as indígenas 
para que sean “consumidos” como una 
estética exótica o de “denuncia aceptada” 
que no desestabilice el sistema literario 
ni los cimientos del poder cultural.

La literatura que se produce en 
Los Andes, más que fenómeno literario 
producido por el marketing editorial 
debe comenzar a construirse como un 
archivo de lo social: una forma de orga-
nizar y construir la memoria colectiva, 
reflejando las relaciones de poder y los 
discursos dominantes (2022). Pero este 
archivo no puede limitarse a repro-
ducir estructuras rígidas o nostalgias 
paralizantes. Más que inscribirnos en 
una tradición que solo documenta, 
necesitamos estrategias de intervención 
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Los Geodésicos Franceses 
llegaron a Quito en mayo de 1735. 
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que desafíen los códigos establecidos 
y creen nuevos. Pero disputar el terri-
torio letrado desde los márgenes puede 
ser una trampa si no comprendemos 
que el campo literario, con sus reglas y 
sistemas de legitimación, no es neutral 
ni abierto, sino un engranaje de una 
maquinaria económica que distorsiona 
cualquier intento de resistencia. 

Durante décadas, la literatura 
indigenista e indianista, han oscilado 
entre la reivindicación y la representa-
ción externa, entre la denuncia social 
y la instrumentalización del sujeto 
indígena, lo que lleva a preguntarse: 
¿hasta qué punto han logrado romper 
las lógicas dominantes del mercado o 
han sido asimilados por él? Muchos/
as de estos/as autores/as han produ-
cido obras que, en lugar de poner 
en crisis los registros escritos de lo 
andino, repiten los mismos códigos 
y símbolos que, si alguna vez fueron 
radicales, ahora aparecen desgas-
tados e invisibles. El mercado, con su 
capacidad para neutralizar cualquier 
impulso revolucionario, los devuelve 
a las perchas de lo exótico, reforzando 
sutilmente el discurso hegemónico; la 
ilusión de lo nuevo se amontona en las 
estanterías, pero en realidad se trata de 
un palimpsesto predecible y eficiente.

La poesía indigenista y la 
indiana tal parece operan dentro de 
lo que, Mark Fisher, describe como 
una memoria ‘formal’, un mecanismo 
que ha sido dañado en su capacidad 
de proyectarse hacia el futuro y que, 
lejos de funcionar como puente entre 
tiempos, se fragmenta entre lo román-
tico y lo nostálgico. En ese sentido, 
muchas representaciones de lo andino 
y lo indígena se han quedado en una 
constante elaboración de símbolos 
“heredados”, impidiendo que lo andino 
se despliegue de forma dinámica y 
re-narre su propio futuro sin depender 
de marcos impuestos. Esto ha llevado a 
que numerosos/as autores/as indígenas 
se limiten a construir obras que simulan 
nuevas formas de acción, siendo en 
realidad solo “tics” (Lèal, 2022) que 
generan bucles efervescentes de 
imágenes programadas, organizadas 
en torno a una memoria dominante, 
nostálgica y paralizante, que edifica 
un archivo cerrado y fácilmente olvi-
dable, ignorando las fisuras y pliegues 
inherentes a esa misma memoria 
hegemónica. Así, tenemos un tipo de 
literatura que, aunque pretende ser 
ruptura y actualizar la tradición, se 
reduce a un loop de imágenes prefabri-
cadas, un remake continuo de sí misma. 

DESDE EL OFICIO

1. A partir de las mediciones 
geodésicas el científico 
ecuatoriano Pedro Vicente 
Maldonado elabora el primer 
mapa oficial de la Provincia de 
Quito en 1750.

2. Mujer en actitud de admiración. 
Cultura La Tolita 600 ac-400 dc. 
Cerámica. Según los relatos de la 
Condamine, que contribuyeron a 
conformar el imaginario colonial 
sobre América

3. Descripciones de La 
Condamine serviran para crear 
una tipologia racial basada en 
el cuerpo y la superioridad del 
cuerpo occidental sobre el resto 
de habitantes de la tierra.
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Fisher (2009) advierte que, en el capi-
talismo tardío, el pasado, la nostalgia 
y la memoria no son solo recursos 
literarios, sino mercancías altamente 
fungibles, transformadas hoy, más 
que nunca, en una industria. Esta 
paradoja nos enfrenta a la necesidad de 
presentarnos constantemente como 
productos “nuevos”, sin dejar de ser 
reconocibles para el consumo, lo que 
confirma in situ la hipótesis de Fisher.

En respuesta a esta presión casi 
“tautológica” de la “novedad”, que no 
es más que una ilusión, un tic de origi-
nalidad, propongo un desvío radical: 
el Futurismo Andino. Más que aspirar 
al reconocimiento dentro del campo 
hegemónico, esta propuesta apunta a 
romper con las lógicas de la novedad 
vacía, desbordar los límites que definen 
“lo legitimo” y lo “aceptable” dentro de 
ese sistema. Se trata de re-narrar desde 
la falla, desde el glitch, desde el hackeo 
de la lengua y la memoria. Activar una 
reescritura en la que, pasado y futuro, 
lejos de ser opuestos, son fuerzas 
complementarias que reconfiguran 
el presente. Un cronotopo que no 
solo documenta el presente, sino que 
lo hackea y reconfigura, recordando 
los futuros cancelados. Que busca 
intervenir en el campo literario desde 
la periferia —geográfica, económica 
y simbólica— para trabajar la memo-
ria-conocimiento de nuestras familias 
indígenas andinas, el lenguaje híbrido 
heredado y las condiciones materiales e 
históricas que marcan nuestra cotidia-
nidad: los barrios indígenas-obreros, la 
amistad pendular en la urbe y la moder-
nidad capitalista. Estos elementos 

como primer espacio de disputa, como 
acto subversivo y como un código en 
constante reescritura y sabotaje.

Cuando hablo del Futurismo 
Andino, estoy muy lejos de referirme 
a una simple actualización de la base 
de datos de lo andino y/o el páramo. 
Tampoco quiero que se lo tome como 
una simple reescritura con un filtro 
cyberpunk precolombino, sino como 
un sabotaje narrativo-lingüístico. 
Por lo que la idea no es simplemente 
interrumpir –el pasado como material 
de museo, el futuro como distopía 
prefabricada– sino hackear su estruc-
tura misma, generar fisuras en la 
gramática dominante. En este sentido, 
el glitch debe ser tomando como una 
herramienta. 

Trataré de explicar brevemente 
cómo lo uso en mi trabajo poético. 
Tomemos al lenguaje oficial (colonial) 
como una máquina perfecta que quiere, 
ante todo, que todo fluya eficazmente; 
sin ruido, sin interrupciones. Pero 
el glitch es el recordatorio de que la 
lengua se niega a ser domesticada. Cada 
palabra que ha sobrevivido a la poda 
colonial, cada kichwismo o anglicismo 
integrado, que parecería no debería 
encajar en nuestro lenguaje, pero que 
pese a todo persiste, es una falla en la 
estructura; una grieta por donde se 
cuelan otras historias y memorias. 
La tarea del poeta, y pienso en Allen 
Ginsberg hablando sobre la poesía de 
Gregory Corso, exige entender, antes 
que nada, que su trabajo es ser una 
sonda que registra, absorbe y filtra todo. 
Nunca se trata solo de escribir desde 
la inspiración, el poeta debe primero 

afilar el oído y la mirada para detectar 
esos desajustes imperceptibles que la 
cotidianidad oculta. El poeta es aquel 
que nota el glitch, y encuentra en cada 
quiebre una señal de otro lenguaje 
posible, el eco de una lengua-memoria 
desplazada. 

La realidad, la historia, no 
opera en líneas rectas, se enreda, se 
contamina. Lo que se suponía “extinto” 
regresa como interferencia, camuflado 
en el murmullo de una lengua que 
nunca deja de mutar e hibridarse. Con 
esto no estoy diciendo que esta forma 
de aprendizaje sea la única derivada de 
habitar el páramo andino. Sería absurdo 
plantearlo así. Es simplemente la forma 
que me ha servido, en mi experiencia 
personal. Tampoco busco declararme 
propietario de “lo andino”. No soy 
dueño ni guardián. Lo que propongo es 
construir otras vías de acción-reflexión 
que contrasten con los proyectos 
hegemónicos que —sean indigenistas 
o indianos— han dominado la región 
folklorizando la realidad y nuestra 
memoria-conocimiento. No es un 
tercer camino. Es algo más esencial: un 
retorno, un desvío. Una nueva estética 
que no busca decorar el margen, sino 
incendiar el marco para que podamos 
oír, entre los glitches, lo que aún no 
se ha domesticado. O, como lo dice 
el poeta Agustín Vulgarín, una nueva 
forma de animal ser. 

por Agustín Guambo
Escritor y antropólogo andino

DESDE EL OFICIO

El meridiano de Quito fue 
finalmente establecido en 1745 
a lo largo de la cordillera 
de los Andes.

Fuentes principales 
del artículo en:
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Fotógrafas de esta exposición colectiva:
Ecuador: Alejandra Chuquiguanga, Ale Rea, Anay Pillajo, Kerly 

Meneses, Mónica Almeida y Carol Cortez Osorio.
Colombia: Catalina López, Daniela Enríquez y Jhenniffer Almonacid 
  Argentina: Gisela Cámara 

República Dominicana: Isis Martínez 
España: Aitana López
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Las fotografías que conforman esta serie son el 
resultado del proceso colectivo vivido en la segunda 
edición de la Residencia Fotográfica Dolores Cacuango, 
desarrollada entre 2023 y 2025 en la comunidad de 
Zuleta, Imbabura. Una residencia construida por y para 
mujeres, donde la fotografía se convierte en puente 

entre realidades, territorios y experiencias.

Desde SolipsisArt colectivo fotográfico impulsor de 
esta iniciativa, creemos en la fotografía como medio 
de resistencia, memoria y transformación social. La 
mujer rural ha sido históricamente invisibilizada de 
los relatos visuales, a pesar de su rol central en la 
protección de la tierra, la transmisión de saberes y la 
organización comunitaria. La residencia busca romper 
con esa ausencia, generar imágenes que nazcan desde el 
respeto y la escucha, desde la ternura y el compromiso.

Cada imagen fue seleccionada por las residentes y 
mujeres como parte del proceso curatorial comunitario. 
No hay puesta en escena ni producción impuesta. Hay 
encuentro y sensibilidad. Este archivo visual es una 
forma de resistencia frente a los relatos que a través 
de estereotipos buscan romantizar lo rural. Aquí, la 
mujer rural no es víctima ni figura decorativa: es 
sujeto activo, creadora de comunidad, guardiana del 

territorio y de la memoria.

La muestra lleva el nombre de “Sumak Warmi” —que en 
kichwa significa mujer hermosa, pero también mujer 
íntegra, sabia, fuerte— y representa la potencia de 
lo femenino desde una mirada andina, plural e inter-

seccional.

por Yinna Higuera
Fotógrafa - Gestora Cultural

Colectivo Fotográfico SolipsisArt Ecuador

relatos visuales
desde la ruralidad

Sumak Warmi:
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La mujer rural ha sido históricamente invisibilizada de los relatos visuales
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Empecemos por apropiarnos de lo que produce el Ecuador. Este texto es un abreboca al 
patrimonio alimentario que degustamos en mesa y que sale de ese campo verdísimo, a ratos 

morado, a veces con tonos cafés. Ese campo, ese mercado, esa cocina que nos reconforta.
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MERCADOS Y PATRIMONIO 
ALIMENTARIO:

COCINA CON MEMORIA

Un sombrero de Montecristi.
El rugoso Cacao Arriba.
Una taza humeante de café de Galápagos y 
también de Loja.
El extrañísimo amazónico maní de 
Transkutukú.
La pitahaya amazónica de Palora.
Un miske bien cargado y destilado.

Esta no es una lista al azar. Son los 
siete productos con denominación de 
origen ecuatorianos. En un adjetivo 
equivaldría a decir: calidad nacional 
premium. La materia prima para cada 
uno de estos sale del campo, de esa 
ruralidad que a ratos se menosprecia y 
hace noticia normalmente por calami-
dades:

Inundaciones. Desastres naturales. 
Desnutrición crónica infantil. 

Violencia intrafamiliar. Informalidad. 
Ingresos bajísimos que en la ciudad 

serían impensables.

En 2021 se calculó que el pago mensual 
promedio a un trabajador agrícola fue 

de USD 139, de acuerdo con data del 
Instituto Nacional de Estadísticas y 
Censos (INEC). En definitiva, al campo 
se lo abandona, no se vuelve; quienes se 
quedan resisten, sobreviven.

¿Será de cocinar unos choclos 
con habas para hoy?

A esa pregunta me enfrento casi todos 
los fines de semana. Mi madre es quien 
hace la propuesta y aunque me oponga, 
ella lo prepara. La admiro y así mismo, 
me encanta la sapiencia de ella frente al 
campo. Es natal de San Rafael del Tuso 
(poblado rural de Guaranda) y cada 
que observa un sembrío en carretera, 
sabe qué es y lo dice de memoria: ¡papa! 
¡chocho! ¡habas! ¡choclo en señorita!

Somos un hogar migrante como 
muchos otros en Ecuador. Tal cual un 
mercado, que con ese ir y venir entre 
una y otra provincia, se enriquecen. 
Quienes atienden sus puestos de verdu-
ras, frutas, cárnicos, lácteos y comida 
lista para calentar la barriga, son un 

mosaico de ciudades, abuelas -también 
bisabuelas- que iniciaron el negocio y 
de las recetas que no se dejan de poner 
en práctica.

Para muestra un botón: en el primer 
mercado de la ciudad capital, el San 
Francisco (1893), se encuentra la mejor 
espumilla -declarada así tras un 
concurso gastronómico entre cuatro 
mercados- de autoría de Blanca Mano-
banda, quien llevó este deleite de azúcar 
a la NatGeo Traveller Food Festival 2024 
en Londres. Es un hito; quién diría que 
esta historia que partió en Ambato con 
su bisabuela, donde también se crió 
su madre, Teresa Morales, atravesaría 
continentes. 

Esa mañana de sábado, Blanca le dejó 
encargado el puesto a Doña Teresita, 
como reza su mandil. A regañadientes 
responde algunas preguntas porque 
dice que ella ya no es la principal. “Desde 
los 14 años yo vendía y yo mismo hacía. 
Íbamos a las ferias y se daba en papel 
periódico blanco, costaba centavos de 
sucre”, recuerda. 
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Entonces se hace inevitable antojarse de 
una espumilla. Teresita me extiende un 
vaso plástico rebosante de una crema 
rosada pálida, un poquito de grajeas 
encima y en el fondo, un dulce fermen-
tado de frutilla para revolver y revolver. 
Ese cucharear en lo blandito es una 
satisfacción máxima. Gozo goloso.

Es hora del almuerzo. Los olores se 
esparcen, zigzaguean por las fosas 
nasales y se detiene en la retina de quien 
alcanza a ver el buen caldo de gallina, el 
de pata, el menudo, el mote con fritada o 
cualquier bocadito caliente que atenúe 
el frío quiteño. 

Suena la olla de presión, huele a chan-
cho condimentado, refrito, chicharrón. 

Cada paso por un mercado es una 
experiencia. Catalina Unigarro Solarte 
escribió en 2010 una verdad inmutable: 
“La cocina nos convoca. En la expe-
riencia cotidiana, participamos de una 
búsqueda de sabores, olores, colores 
y texturas que nos remiten a lo que 
somos. Se busca el sabor que recuerda 
a madres, infancias, hogares”.

Unigarro es la autora del libro Patrimonio 
Cultural Alimentario, parte de la colección 
Cartografía de la Memoria. La acade-
mia e instituciones como la UNESCO 
han trazado un camino enfocado en el 
estudio de lo que comemos y que, por 
lo tanto, nos identifica culturalmente: 
el patrimonio gastronómico. 

En 2013, el Ministerio de Cultura lanzó 
una colección de fascículos bajo el 

nombre de patrimonio alimentario. En 
el primer número hacen una definición 
que nos ayuda a imaginar su trascen-
dencia: 

“El Patrimonio Natural Alimentario son los 
productos nativos con los que se prepara la 
comida, por ejemplo, la quinua, el maíz, el 
mortiño. La preparación, el conocimiento, 
las técnicas y la tradición -transmitidos de 
generación en generación- para elaborar 
un plato, a más del plato en sí, se consideran 
Patrimonio Cultural Alimentario”.

Llevado a nuestra cotidianidad pense-
mos en los mercados. En el Santa Clara, 
Mónica Tirado, como presidenta de la 
asociación de comerciantes, tiene claro 
lo que busca con sus colegas: ser un sitio 
turístico. Ya dio un paso importante al 
llevar las mejores empanadas de moro-
cho de Quito a la misma feria de NatGeo 
en Londres, donde también se degustó 
la espumilla. 

En el Arenal de Tumbaco está Jorge 
Gancino, quien prepara jugo de caña (o 
también cañitas en trozos) junto con su 
madre de jueves a domingo. Su trayec-
toria es una intersección de provincias y 
ciudades; tiene que ver principalmente 
con Latacunga, con Pangua (Cotopaxi), 
Guamboya (Puyo) y Tumbaco. “Esto 
es una herencia de mi abuelita, ella 
empezó a vender cuando la caña valía 
real de sucre”, dice.
 
Y eso es lo que somos: herencias de 
familias, cocina con memoria con 
pizcas de nostalgia, que apuntalan un 
patrimonio gastronómico que hace 
camino para ser reconocido. No es gra-

tuito que platos ecuatorianos aparezcan 
en el Taste Atlas. La corona se la lleva el 
encebollado como la novena mejor sopa 
del mundo. En ese podio también están 
el llapingacho, el tigrillo o la colada 
morada, recién posicionada entre el top 
10 de mejores bebidas. ¡Salud!

Nuestra cocina no es una más, sino un 
mestizaje riquísimo que se explora, 
descubre, reinventa y se cuece desde 
esos territorios rurales que a veces 
tambalean y se reducen a cifras de des-
venturas. Algo paradójico, sí, porque de 
ese lado de la montaña, de las llanuras 
y de los ríos, están los productos que en 
conjunto se baten en nuestras cocinas 
familiares, las de restaurantes, las del 
barrio o hasta las de paso, cuando viaja-
mos. Un fogón, una hornilla, algunas 
leñas. 

Aquí la palabra clave es salvaguardar. 
Dicho de otra manera: proteger, que no 
es otra cosa que preservar la tradición, la 
receta y antes que todo eso, los cultivos 
autóctonos que nos caracterizan. Los 
gobiernos parroquiales de Salasakas 
(Tungurahua) y Chacras (El Oro) pro-
mocionan sus cocinas de forma ins-
titucional en sus páginas web. De lado 
andino: el uchu caldo o caldo de papas 
con carne y la mazamorra. Y de lado 
costero, el chancho al hueco. Quien sabe 
un buen día, un plato de la cocina ecua-
toriana surja como patrimonio inmate-
rial de la humanidad y el campo como 
buen acompañante, recobre esplendor.

por Catherine Yánez Lagos
Periodista especializada en 

patrimonio cultural

DATO PEPA

Fotografías: María José Enríquez Polo
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Desde hace algunos años pensé que era buena idea que mi 
arte habitara las calles. Todo comenzó gracias a que decidí 
alimentar el incesante deseo de que mi trabajo se visibilizara. 
Lo que más me interesaba en aquel momento era que la 
gente fuera reconociéndolo poco a poco, que dijera: “Mira, 
tal artista pintó eso”. Y aunque ese impulso fue real y muy 
fuerte al inicio, con el tiempo mis motivaciones fueron 
transformándose. 
 
Hoy, mientras pensaba en cómo introducir el tema de este 
artículo, me puse a reflexionar sobre el “hacerse famosa”. 
Luego de un rato, pude reconocer que aquel deseo, al menos 
en mí, ha quedado en segundo plano. No me malinterpreten, 
no digo que esté mal. De hecho, que la gente reconozca mis 
piezas todavía me emociona. A su vez, estoy convencida de 
que muchos de los trabajos remunerados que he conseguido 
hasta ahora son consecuencia de esa ambición. No tiene nada 
de malo querer ser conocida. De hecho, creo firmemente 
que, para vivir del arte, hay que plantarse con seguridad y 
muchísima fe. Sin embargo, lo menciono para señalar que, 
si la idea de ser conocida hubiese sido mi único motor, 
probablemente no habría continuado en este camino. Lo 
que en realidad me ha mantenido aquí es la simple y sincera 
necesidad de compartir ideas, procesos, dudas, afectos y 
espacios de creación. Comprenderán que, tratándose de un 
artículo sobre arte comunitario, esta visión puede tomarse 
como una introducción natural al tema. Porque hablar de arte 
en comunidad es, ante todo, hablar de vínculos, de aquello 
que nos impulsa a encontrarnos y a crear junto a otros. 
 
Cuando pinto por cuenta propia en la ciudad, mis piezas 
suelen surgir de algo muy personal. No están necesariamente 
pensadas para encajar con algún grupo específico, sino más 
bien como una necesidad de expresión. Sin embargo, cuando 
he pintado en comunidades —gran parte de las veces debido 
a invitaciones que me han extendido a festivales o encuentros 
artísticos, con o sin convocatoria previa—, el proceso creativo 
y metodológico ha sido otro. 

 Con esto no quiero decir que un artista tenga que renunciar 
a su visión. Un artista, claro que puede ser libre y debería 
tener la posibilidad de explorar su propio mundo interno. 
Pero cuando se entra en un espacio compartido, hay que 
comprender que no se está llegando a un lugar neutro. Por el 
contrario, en estos territorios existen historias, identidades 
y dinámicas propias. Es aquí cuando esa libertad tan 
particular se encuentra con otras libertades. ¿La misión? 
Aprender a ponerla en diálogo. Creo que, para que el arte 
comunitario tenga sentido, uno necesita saber observar, 
escuchar y preguntar. No se trata de imponer una visión, sino 
de construir algo que conecte con las personas de ese lugar. 
 
Luego de haber pintado en diversas partes, he comprendido 
y comprobado que el arte comunitario no tiene como 
objetivo fundamental servir como vitrina para un artista. 
Muchas veces se sobrevalora la autoría en el arte, cuando en 
lo comunitario la autoría se diluye, se comparte (así es, de 
nuevo esta palabra) y se transforma. Desde mi perspectiva, 
el artista, en ese caso, asume el rol de facilitador e incluso 
puede llegar a ser una presencia que se retira cuando ya no es 
necesaria. Y eso también es valioso. 
 
 
Hace poco tuve la oportunidad de visitar Puerto Villamil, 
en la Isla Isabela, gracias al encuentro anual para mujeres 
creadoras, Alas de Luna. Mi tarea era impartir un taller de 
muralismo cuyo tema giraba en torno a cómo los perros y 
gatos afectan a la fauna endémica. Durante los días que estuve 
en la isla, llegué a comprender que había cierta controversia 
con los animales domésticos. Resulta que algunos perros y 
gatos sueltos suelen atacar a las iguanas, lo que había generado 
un conflicto entre los conservacionistas y los habitantes 
con mascotas. El reto era representar esto en un mural sin 
demonizar a nadie.
 

APRENDIZAJES 
DEL ARTE URBANO

EN COMUNIDAD



55ARTES & PENSAMIENTO PÚBLICOS

EL GRITO



EL GRITOEL GRITOEL GRITO

56 ARTES & PENSAMIENTOREVISTA PÚBLICOS

Para ello, hice un primer boceto en el que se podía observar 
a un joven paseando a su perro con correa en primer plano. 
Más atrás, incluí a una chica que iba en bicicleta y llevaba 
a su perrito en una canasta colocada en la parte posterior 
de su medio de transporte. Antes de ir al muro, tuve una 
reunión con los adolescentes y niños con los que iba a pintar 
para dibujar un poco, conversar y que ellos pudieran darme 
su punto de vista acerca del dibujo que había realizado 
previamente. Cuando se lo mostré, a muchos les resultó 
curioso el segundo personaje. Añadieron que era más común 
que los perros fueran sostenidos por sus dueños mientras 
estos manejaban moto o, en todo caso, corrieran al lado de 
las bicicletas. Por más sencillo que parezca, esta aportación 
me resultó maravillosa. Comprendí que, si vas a pintar con 
y para una comunidad, tienes que dejar de lado tus ideas 
preconcebidas. Lo que para mí, en un inicio, era tierno y 
completamente inofensivo, para ellos era ajeno. Luego de 
eso, continuamos adaptando el boceto: cambiamos el paisaje, 
añadimos un mensaje y ajustamos el mural a su realidad. 
 
¿Qué es lo que más disfruto del arte comunitario? Yo diría 
que el intercambio. La posibilidad de salir de mi rutina y 
aprender desde lo vivido me hace sentir útil y conectada. 
Soy consciente de que, si bien poseo algunos saberes 
técnicos, la comunidad posee algo igual de valioso: una 
memoria y una cotidianidad. Para mí, el arte urbano va 
mucho más allá de un acto creativo; es una declaración de 
presencia. Como mujer, como artista y como persona, me ha 
enseñado a exigir un lugar en el mundo. Cuando hablamos 
de comunidad, ese espacio reclamado deja de ser solo mío 
y se orienta hacia quienes lo habitan. Pasa a ser un ejercicio 
donde el protagonismo se reparte y el sentido se ensambla 
en colectivo. 

Uno que no busca 
brillar por separado, 
sino hacer algo que 
tenga significado 
para todos.
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Lo más bonito de este trabajo es el diálogo constante con 
la gente. Me encanta el sonido de los espacios, al punto de 
tener una serie de grabaciones de atmósferas en mi celular. 
Me da vida escuchar las historias de las personas que se 
acercan, ver cómo se emocionan al encontrar algo que les 
hable directamente a ellas. He pintado en lugares donde 
las personas me dicen: “Ese personaje me recuerda a mi 
hija” o “Esa planta es de acá”. También me ha ocurrido que, 
mientras estoy pintando, llega gente queriendo contribuir, 
pidiéndome una brocha para comenzar a darle color al muro. 
Eso me parece hermoso. “Es que quiero que cuando vuelva 
a pasar por aquí pueda decir: Yo ayudé a pintar esto”. Esta 
frase la he escuchado en múltiples ocasiones y nunca deja 
de resultarme conmovedora y potente. ¡Por supuesto! Son 
bienvenidos. Esto tiene que sentirse de todos. Ahí es cuando 
confirmo que el arte urbano puede sembrar identidad y 
sentido de pertenencia. 
 
Otra cosa que me gustaría resaltar 
es cómo nacen estos proyectos, al 
menos en los que yo he podido estar. 
A veces, todo parte de una persona 
con la inquietud de llenar de color su 
barrio o comunidad. No siempre hay 
una institución detrás, aunque, claro, si 
existe financiamiento, se agradece. Pero 
muchas veces es alguien que cree en el 
poder del arte, que empieza a mover 
todo, busca artistas, convoca a los 
vecinos y gestiona. Es impresionante 
cómo, desde lo autogestivo, se 
logran cosas tan reales que no solo 
transforman un espacio físico, sino que 
activan relaciones, cuidan memorias y 
fortalecen el sentido de pertenencia. 
 

Pintar en comunidades y barrios me ha enseñado a salirme 
de lo individual. A entender que el arte también puede ser un 
gesto de cuidado, una forma de diálogo, una herramienta para 
sostenernos entre nosotros. En esos espacios compartidos, 
donde las ideas se mezclan y el control se suelta, siento que 
el arte cobra un nuevo sentido. Uno que no busca brillar por 
separado, sino hacer algo que tenga significado para todos.

por Arelys Suárez
Artista visual
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