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DEBATES

Ruralidades
en Fiesta

“Se eu soubesse que tu vinhas, mandava varrer a estrada
Pingava pingo de cheiro

Sereno da Madrugada
Eu não sei de onde vens

O importante é que tu veio 
E estas nesse momento

 Bem aqui no nosso meio”
— Mestre Chico Malta y Mestre Silvito – Carimbó del Oeste del Pará, Amazonía brasileña

Fotografía: Cyril Masse
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La formación sociocultural brasileña, según la pensadora 
Lélia Gonzalez, se basó en las matrices culturales africanas, 
indígenas y europeas. Esa misma interinfluencia entre culturas 
—como ella la llamó— dio origen a lo que hoy conocemos 
como fiestas populares brasileñas, a las cuales Lélia dedicó un 
libro entero. Y sin embargo, el imaginario brasileño sobre sí 
mismo sigue siendo urbano, concentrado en el sudeste del país, 
específicamente en Río de Janeiro y São Paulo. Este imaginario 
se retroalimenta de políticas e inversiones que acentúan la 
concentración de renta, recursos y representatividad en el 
debate nacional e internacional. Lo rural en Brasil es, a veces, 
misterioso y frágil; a veces, improductivo, detenido en el 
tiempo y, por lo tanto, una amenaza para el “futuro”. Un lugar 
del cual salir, en busca de oportunidades, un exportador de 
mano de obra precarizada, pero fundamental.

Lélia tomó prestado del psicoanálisis el término 
recalque para explicar este fenómeno: “Lo que se constata es que el 
sincretismo cultural brasileño está constituido sobre un recalque de las 
matrices negras e indígenas. Estas manifestaciones culturales resisten, 
insisten y se hacen presentes a pesar del intento de borramiento”. 
Recalcar, en este contexto, se refiere a un proceso estructural 
de exclusión y silenciamiento, en el que ciertos elementos 
culturales —en este caso, los saberes, expresiones y valores de los 
pueblos negros e indígenas— son deliberadamente borrados, 
inferiorizados o desplazados al plano del inconsciente social y 
político de la nación brasileña.

Incluso siendo la base de la cultura nacional (en la 
lengua, la música, la comida, los cuerpos), estas manifestaciones 
fueron históricamente tratadas como inferiores, peligrosas 
o primitivas. Pero basta pasar unas horas en un contexto 
no urbano para sentir en el cuerpo la potencia y sabiduría 
que los territorios y comunidades poseen en la creación de 
mundos que se construyen en los márgenes del colapso, y 
que por ello mismo tanto tienen que enseñarnos. En febrero 
de 2025, participé en el encuentro Voces de la Cultura por el 
Clima, organizado por People’s Palace Projects, Amazônia de 
Pé y la Asociación de Mujeres Indígenas Suraras del Tapajós. 
Durante la semana que pasamos en territorio Borari, en Alter 
do Chão, Pará, sentí, escuché, bailé y comprendí con todo mi 
cuerpo la centralidad de la sabiduría y de la cultura popular en 
la construcción de futuros basados en el respeto a la vida, la 
dignidad, la pluralidad y el cuidado de todos los seres: humanos, 
vivientes y encantados.

A ritmo de carimbó, guiadas por la cultura ancestral, 
discutimos política en sus múltiples capas y complejidades, y 
también pensamos soluciones. Cuando se habla del Brasil más 
allá de las capitales, se suele hablar del “Brasil profundo”. Ese 
gran desconocido tiene, en efecto, mucha profundidad, y nos 
enseña que la alegría y la organización política comunitaria son 
una innovación necesaria y una inspiración para seguir.

Las presentaciones del Boi Garantido y Caprichoso, los 
cantos de las Suraras del Tapajós, la historia de la recuperación 
del carimbó como patrimonio vivo y reconfigurado por Mestre 
Chico Malta y Mestre Hermes e sua turma, materializan futuros. 
En cierto momento, el generoso y sabio Mestre Chico Malta nos 

dijo: “el conocimiento no es de nadie, está en el aire”. Una frase que 
resume una lucha global por el acceso libre al conocimiento y 
por el compartir como ética fundamental para desconcentrar 
riqueza y poder, y acabar con la pobreza que es producida 
intencionalmente por el engranaje económico del sistema 
capitalista. Es economía, es política, es cultura y, por encima de 
todo, es forma de vida.

En 2025, se celebrará la COP30 en Belém do Pará, capital 
del estado. Una oportunidad histórica para que, como sociedad, 
logremos comprender aquello que entendemos como “rural” 
en su diversidad, en su potencia, en lo que tiene que enseñar 
al mundo. Para que eso ocurra, es esencial desaprender —por 
medio de un proceso de autorreflexión, curiosidad, humildad 
y escucha— la forma en que nuestro imaginario retrata todo lo 
que no es su reflejo. Es necesario superar la lógica extractivista 
que aún domina los financiamientos culturales y climáticos. 
Mientras las mineras patrocinan la cultura, maestros del 
carimbó luchan por recursos mínimos para mantener sus 
ruedas. Enfrentar la crisis climática requiere valorar los saberes, 
prácticas y modos de vida que han sustentado la biodiversidad 
durante siglos.

Esa ruralidad que baila, canta y denuncia no cabe en las 
definiciones simplistas y a menudo romantizadas a las que nos 
hemos acostumbrado. Está lejos de ser el “otro” de lo urbano. 
Es un campo de disputa, y un laboratorio activo de soluciones 
políticas sobre territorio, identidad, desarrollo y justicia.

Lélia Gonzalez, en su libro sobre fiestas populares, ya 
señalaba ese lugar de las expresiones culturales como territorios 
de producción de conciencia política. Las culturas populares 
son formas de pensar y de actuar en el mundo. Son pedagogías 
sensibles que operan a través de afectos, memorias, símbolos y 
movimientos colectivos. Una gestión cultural comprometida 
con el cambio y con la igualdad debe reconocer eso.
En la construcción del imaginario político sobre nuestras 
ruralidades existe un llamado a la responsabilidad de la 
gestión cultural —sea pública o privada— que debe actuar 
de forma implicada e informada con los territorios, con su 
diversidad, contradicciones y potencias, sobre todo a partir del 
reconocimiento de las diferencias, no sólo de formas de estar en 
el mundo, sino de cosmovisiones. Construir políticas culturales 
que dialoguen con la justicia climática, reconociendo las 
culturas locales como parte de las soluciones. No existe cultura 
sin sus maestras y maestros, responsables de garantizar el 
sentido de pertenencia y la identidad de comunidades enteras. 
Promover las ruralidades es también promover los bosques, los 
ríos, los seres encantados- promover la vida, de todas y todos.

En los tiempos que vivimos —marcados por decisiones 
políticas fallidas que privilegian a unos pocos y empujan a la 
mayoría a condiciones de vida precarias— las culturas rurales 
nos ofrecen nutrición y sabiduría, y necesitan ser valoradas, 
reconocidas e incentivadas.

por Georgia Nicolau
Activista, gestora cultural y directora ejecutiva 

del Instituto Procomum




