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Mirar el mundo a 
través de la obsidiana, 

entre memorias y 
patrimonios
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“Los ríos, esos seres que siempre 
habitaron los mundos en 

diferentes formas, son quienes 
me sugieren que, si hay un futuro 
a pensar, ese futuro es ancestral, 

porque ya estaba aquí”.
 Ailton Krenak

Las materias del pasado nos dejan 
caminar a través del tiempo. En ellas, 
el tiempo parece doblarse, el pasado 
aproximarse y volverse accesible. En 
ese acto, la memoria se revitaliza y 
resiste ante el olvido, no solo habita 
en nosotros, sino también en los 
lugares, en las cosas, en la naturaleza, 
en las prácticas, en los saberes… en 
los patrimonios. Pero, en un mundo 
sumido en aguas turbias de palpable 
fragilidad social y ambiental, cabe 
preguntarse cuál es la verdadera 
función de estas materias, qué rol 
cumple la memoria y para qué 
conservar sus legados.

Frente al colapso y la urgente necesidad 
de cambio, asumir lo patrimonial 
como el lugar de permanente retorno 
ya no es suficiente. Hay que abandonar 
el vestigio inerte, superar los dogmas 
conservacionistas, la nostalgia del 
pasar de los días y sobrevivir a la mortal 
trampa de las industrias de la historia. 
En acciones, esto se traduce en superar 
el abordaje teórico, el lenguaje técnico 
y repensar la gestión práctica de los 
patrimonios.

 En la Irrealidad del tiempo, J.M.E.  
McTaggart menciona que en algún 
lugar del universo todo ya estaba desde 
siempre, todo está en el ahora y todo 
estará para siempre (Shore, 2002). 
Para Spinoza ese lugar —liberado 
de las ataduras del tiempo— es la 
eternidad, y desde el pensamiento 
de Politino se dirá hay tres tiempos 

y los tres son el presente, vitalizando 
el pasado como dimensión activa 
y reivindicando la función de sus 
legados materiales en la construcción 
del presente y la representación del 
futuro. Desde esta perspectiva se 
rompe la percepción lineal del tiempo 
como flecha que avanza eternamente 
hacia adelante, originaria de la cultura 
Occidental, motor fundamental del 
modelo capitalista - tecnológico de la 
civilización moderna en su ideal de 
progreso. Es sabido que, no todas las 
lenguas tienen o han tenido estructuras 
temporales de futuro, así también 
en sus configuraciones no todas son 
lineales y progresivas, la cosmovisión 
andina, por ejemplo, estructura un 
tiempo espiral.

Entonces, dos horizontes temporales, 
que nos parecen distantes, se tocan y 
se cruzan. Primero, el pasado se des-
clausura desde su condición temporal 
y no meramente interpretativa, 
se reconoce su estado dinámico, 
abierto y flexible. En contraposición 
a su concepción cerrada y fija es 
reconfigurado constantemente 
desde el presente, en sus significados, 
narrativas y lecciones permitiendo 
abordar la historicidad en su forma 
más completa de posibilidades, 
donde otra historia puede emerger. 
Esto habilita a una recuperación de 
las utopías, y constituye un poderoso 
motor de cambio. Segundo, las 
memorias disputan de manera 
continua los imaginarios del futuro y 

son determinantes en el carácter plural 
de lo que se conoce como futurabilidad 
(Berardi, 2019). Los objetos de la 
memoria no son un recurso pasivo, sino 
una fuerza activa. El pasado moldea 
de manera permanente el mundo 
contemporáneo, en su construcción 
de realidades, en su creación de 
significados, en su proyección del 
mañana y sus narraciones del porvenir. 
En términos prácticos, esta capacidad 
creadora posibilita una mirada 
alterna a los temas apremiantes de 
la contemporaneidad: pobreza, 
cambio climático, educación, género, 
tecnología, y su largo etcétera.

 Solo podemos optar por renunciar a 
la suntuosidad del pasado y abrazar 
su condición de ruina. Esta acción 
urgente nos permite potencializar 
su capacidad de escombro; la ruina 
no solo representa la oportunidad de 
creación —que ya lo permite incluso 
la ausencia, el vacío y el olvido— sino 
que constituye una oportunidad de 
trazabilidad, una proyección para 
estimar o prever escenarios futuros a 
partir de una experiencia y un saber 
acumulado. Acumulado durante 
días, años; en algunos casos, durante 
miles de años. Consiste en minar la 
teoría de la antropología de las ruinas 
cuidadosamente escudriñada para 
proponer nuevas formas de entender 
los vestigios del pasado (Ausín, 1997; 
Márquez & Kingman Garcés, 2023; 
Durán, 2023; Zulaika, 2006). 
 

Fotografía: Francois “Coco” Laso
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Así, el rango del futuro que puede 
visualizarse a través del lente ancestral 
está cargado no solo de experiencia, 
sino también de territorialidad y 
localidad. Donde las memorias rurales 
son dotadas de especial potencia 
porque nos hablan desde realidades 
amarradas a lugares específicos que 
resisten a la homogenización tanto 
como a la híper-densificación, así como 
resisten también a su silenciamiento 
y a su vaciamiento. La memoria 
entendida como vector de futuridad 
permite escapar a la lógica de futuros 
globalizantes, estandarizadores y 
reductores de singularidad, pues se 
construyen a partir de memorias 
culturalmente situadas e historias 
particulares. Un futuro que no se ciñe 
a la actual conformación del mundo 
de una manera única, sino que se 
proyecta a través de la pluralidad. Un 
gesto fundamental para descolonizar 
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el futuro y proyectar un mañana que se 
contrapone al conduccionismo. Claro, 
importa entender lo ancestral fuera de 
una visión del paraíso perdido al que 
se añora volver; no se trata de idealizar 
el pasado, sino rehabitarlo desde una 
mirada crítica.
 
 Consiste en refrescar la memoria desde 
la diversidad y desde sensibilidades 
alejadas de los modelos acostumbrados 
de la academia, la razón, el positivismo 
y la patrimonialización. Inaugurar otras 
políticas del tiempo. Desnaturalizar 
la temporalidad. Y apostar por una 
memoria plural de las culturas, de los 
objetos, una memoria del espíritu, de 
la naturaleza y de lo vivo, donde el 
saber pasado no subyace ante el saber 
moderno, en su juego dominante 
y hegemónico. Lo ancestral puede 
elaborar nuevas narrativas sobre el 
porvenir, donde los futuros posibles 
que no lograron consumarse en el 
pasado aún se proyectan y recrean 
mundos habitables elaborados desde 
las memorias subalternas, desde 
las memorias rurales, las memorias 
indígenas, las memorias feministas, las 
memorias de las infancias, y también 
desde las memorias no humanas, 
las memorias de las especies que 
extinguimos, y desde las memorias de 
los ríos y de los mares que secamos.

Lo que nos lleva a reconfigurar las 
preguntas importantes: ¿Qué vitalidad 
persiste en las materias del pasado?, 
¿en realidad son fichas con dataciones, 
locaciones, medidas y datos 
tradicionalmente recogidos, lo que 
requerimos de su potencial creativo 
y motor de cambio?, ¿son los planes 
turísticos lo que debemos aprovechar 
de sus saberes y conocimiento 
acumulado?, ¿la forma tecnocrática 
de abordar el patrimonio, no es solo 
otra forma nostálgica de colonizar 
las identidades, institucionalizar 
las memorias y perpetuar un saber 
hegemónico del tiempo?. Y, de otro 
lado, ¿cuáles son las subjetividades, los 
sentidos, e incluso, el corazonar 

1 y la 
ética de estas materias?, ¿qué espíritu y 
sensibilidad esconde cada patrimonio?. 

Así como las memorias son múltiples, 
los olvidos son múltiples. Y en esa 
lucha, hay momentos que nunca 
deben ser borrados, episodios que 
deben ser recordados para no volver a 
repetirlos. Cuando nos reconocemos 
en un mundo acelerado, controlado y 
marcado por desigualdades extremas, 
donde la humanidad y todo lo vital se

1 Corazonar, concepto propuesto por el antropólogo Patricio Guerreo que 
plantea la construcción de un horizonte de existencia que trasciende la 
epistemología, integrando la sabiduría y la afectividad con un sentido ético 
y político.

reduce a cifras, la empatía se extingue 
y la sociedad se fragmenta. Detenernos 
para recoger lecciones del pasado es un 
acto urgente, revolucionario y lleno de 
esperanza. Silencio, vamos a escuchar 
la vida a través de la ocarina. A buscar 
de la experiencia de los abuelos lejanos 
la paciencia de las cerámicas milenarias 
y de la eternidad de las montañas 
la quietud de sus glaciares. Vamos a 
aprender de la transformación de los 
fósiles. 

Silencio. Vamos a mirar el mundo a 
través de la obsidiana.

por Marcos Sempertegui 
Especialista en Patrimonio Cultural 
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