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DESDE EL OFICIO@

Estética sin ruptura:

el fetiche de lo andino en
el mercado editorial

Muchas veces, a quienes
habitamos la periferia —sea rural
o urbana—, se nos encasilla en el
lugar comun de que no poseemos ni
transmitimos saberes. Sin embargo,
es precisamente en estos margenes
donde la dicotomia centro-periferia
entra en crisis. Pues la transmision de
conocimientos ha seguido rutas que, a
menudo, tienen poco o nada que ver
con aquellas esperadas por la rigida
“ciudad letrada” que sefial6 Angel Rama.

El paramo andino —que, en mi
escritura, no se trata de un simple esce-
nario bucoélico, pues se ha convertido
en un dispositivo de memoria-conoci-
miento— también, lamentablemente,
hasido catalogado de la misma manera.
Es por esto que mi interés no ha sido
reforzar en mi trabajo poético, la
imagen estereotipada de lo andino,
mucho menos presentarlo como un
escenario inmutable, salvaje, de locura o
mistico. Tampoco transformarlo en esa
postal exotica revisionista que algunos/
as autores/as latinoamericanos/as y
europeos/as, lamentablemente, parece
que adoptan para la comodidad de los
mercados editoriales. Mercados que
parecen obsesionados con fetichizar lo
“telarico”, para convertirlo en un objeto
de consumo facilmente digerible, que,
en teoria, suene profundo, pero que, en
la practica, no exija demasiado tiempo,
ni esfuerzo emocional ni intelectual al
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“Muchas veces, a quienes habitamos la periferia
—sea rural o urbana—, se nos encasilla en el lugar
comun de que no poseemos ni transmitimos saberes.”

consumidor promedio. Siento que este
proceso mercantilista ha reducido los
procesos escriturales de los Andes a dos
tendencias/caminos nefastos: el terror
andino, que es un retorno a la folklori-
zacion occidental de la cultura andina,
o el lugar comun de lo andino como
puro paisaje bucolico-pastoral. Estas
actitudes han despojado a la literatura
que se gesta en los Andes, en sus espa-
cios rurales o urbanos, de su potencial
historico y politico, convirtiéndola en
un espectaculo inofensivo y facilmente
olvidable.

Desde el inicio de mi camino
literario he reconocido el problema de
lafolklorizacion de las culturas andinas,
por lo que he intentado desarrollar una
poética que se oponga a esa tendencia.
En este camino llegué a la conclusion
de que, si un/a autor/a aspira a ser
verdaderamente disruptivo/ay revolu-
cionario/a, no basta con construir obras
que simplemente enuncien mensajes
politicos como quien recita odas al
destino. La subversion o lo revolucio-
nario, debe trabajarse a contrapelo en la
misma estructura o técnica de la obra;
incluso en los modos de su circulacion.
Poco sirve, nos recuerda Benjamin,
un poema “revolucionario” escrito
segun las formas estéticas tradicionales
y burguesas, complacientes con el
mercado; un poema asi, no hara ni una
sola ola en el tiempo.
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Los Geodésicos Franceses
llegaron a Quito en mayo de 1735.

FETICHE ANDINO
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Antes de continuar quisiera
detenerme por un momento para
reflexionar ipor qué es importante que
existan otras formas de trabajar la poesia
andina? Para ello, propongo un ejercicio
de memoria: ¢En qué momento de sus
vidas escucharon hablar sobre autores/
as indigenas? En mi caso, durante toda
mi escolarizacion —desde el primer
garabato que recuerdo en el jardin
hasta los anos universitarios; en los que
empecé a sospechar que la cultura oficial
era una broma de mal gusto—los/as
autores/as indigenas no existian. O, peor
aun, existian, pero no eran nombrados.
Lo que en términos ontolégicos es
bastante mas perverso.

Los/as autores/as indigenas y
sus obras solo aparecen en el horizonte
de la literatura como un lego que
encaja tibiamente en el gran y solemne
monologo aspiracionista del Estado-Na-
cién. Ese que quiere convencernos que
vivimos entre lo plurinacional y/o lo
intercultural. Y, en este proceso, debo
subrayar, el/la escritor(a) indigena no es
considerado un autor/a. Es una esencia
que sirve mas para reforzar una repre-
sentacion monolitica o daltonica de lo
que se espera —de lo que se necesita—
del mundo indigena dentro del campo
literario hegemonico.

La critica literaria que se practica
en nuestro pais trata a la literatura
indigena como entretenimiento y/o
como la cuota de diversidad “democra-
tica”. No le interesa lo que esta literatura
puedarevelar sobre larealidad; se enfoca
en “espectacularizar”lo real. Fetichizarla
para darle un valor de cambio. Que
brille como lentejuela, pero en el fondo,
que este brillo solo sirva para ocultar o
distorsionar sus problematicas sociales
(Leal, 2022). Esta critica hegemonica
quiere institucionalizar (por no decir
formolizar) alos/as autores/as indigenas
para que sean “consumidos” como una
estética exdtica o de “denuncia aceptada”
que no desestabilice el sistema literario
ni los cimientos del poder cultural.

La literatura que se produce en
Los Andes, mas que fenémeno literario
producido por el marketing editorial
debe comenzar a construirse como un
archivo de lo social: una forma de orga-
nizary construir la memoria colectiva,
reflejando las relaciones de poder y los
discursos dominantes (2022). Pero este
archivo no puede limitarse a repro-
ducir estructuras rigidas o nostalgias
paralizantes. Mas que inscribirnos en
una tradicion que solo documenta,
necesitamos estrategias de intervencion
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que desafien los codigos establecidos
y creen nuevos. Pero disputar el terri-
torio letrado desde los margenes puede
ser una trampa si no comprendemos
que el campo literario, con sus reglas y
sistemas de legitimacion, no es neutral
ni abierto, sino un engranaje de una
magquinaria econémica que distorsiona
cualquier intento de resistencia.
Durante décadas, la literatura
indigenista e indianista, han oscilado
entre la reivindicacion y la representa-
cion externa, entre la denuncia social
y la instrumentalizacién del sujeto
indigena, lo que lleva a preguntarse:
¢hasta qué punto han logrado romper
las 16gicas dominantes del mercado o
han sido asimilados por él? Muchos/
as de estos/as autores/as han produ-
cido obras que, en lugar de poner
en crisis los registros escritos de lo
andino, repiten los mismos c6digos
y simbolos que, si alguna vez fueron
radicales, ahora aparecen desgas-
tados e invisibles. El mercado, con su
capacidad para neutralizar cualquier
impulso revolucionario, los devuelve
alas perchas de lo exoético, reforzando
sutilmente el discurso hegemonico; la
ilusion de lo nuevo se amontona en las
estanterias, pero en realidad se trata de
un palimpsesto predecible y eficiente.
La poesia indigenista y la
indiana tal parece operan dentro de
lo que, Mark Fisher, describe como
una memoria ‘formal’, un mecanismo
que ha sido danado en su capacidad
de proyectarse hacia el futuro y que,
lejos de funcionar como puente entre
tiempos, se fragmenta entre lo roman-
tico y lo nostalgico. En ese sentido,
muchas representaciones de lo andino
y lo indigena se han quedado en una
constante elaboracién de simbolos
“heredados”, impidiendo que lo andino
se despliegue de forma dinamica y
re-narre su propio futuro sin depender
de marcos impuestos. Esto hallevado a
que numerosos/as autores/as indigenas
se limiten a construir obras que simulan
nuevas formas de accidn, siendo en
realidad solo “tics” (Léal, 2022) que
generan bucles efervescentes de
imagenes programadas, organizadas
en torno a una memoria dominante,
nostalgica y paralizante, que edifica
un archivo cerrado y facilmente olvi-
dable, ignorando las fisuras y pliegues
inherentes a esa misma memoria
hegemonica. Asi, tenemos un tipo de
literatura que, aunque pretende ser
ruptura y actualizar la tradicién, se
reduce a un loop de imagenes prefabri-
cadas, un remake continuo de si misma.
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1. A partir de las mediciones 2. Mujer en actitud de admiracion. 3. Descripciones de La
geodésicas el cientifico Cultura La Tolita 600 ac-400 dc. Condamine serviran para crear
ecuatoriano Pedro Vicente Ceramica. Segun los relatos de la una tipologia racial basada en
Maldonado elabora el primer Condamine, que contribuyeron a el cuerpo y la superioridad del
mapa oficial de la Provincia de conformar el imaginario colonial cuerpo occidental sobre el resto
Quito en 1750. sobre América de habitantes de la tierra.
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Fisher (2009) advierte que, en el capi-
talismo tardio, el pasado, la nostalgia
y la memoria no son solo recursos
literarios, sino mercancias altamente
fungibles, transformadas hoy, mas
que nunca, en una industria. Esta
paradoja nos enfrenta ala necesidad de
presentarnos constantemente como
productos “nuevos”, sin dejar de ser
reconocibles para el consumo, lo que
confirma in situ la hipétesis de Fisher.
En respuesta a esta presion casi
“tautologica” de la “novedad”, que no
es mas que una ilusion, un tic de origi-
nalidad, propongo un desvio radical:
el Futurismo Andino. Mas que aspirar
al reconocimiento dentro del campo
hegemonico, esta propuesta apunta a
romper con las logicas de la novedad
vacia, desbordar los limites que definen
“lo legitimo” y lo “aceptable” dentro de
ese sistema. Se trata de re-narrar desde
la falla, desde el glitch, desde el hackeo
de la lengua y la memoria. Activar una
reescritura en la que, pasado y futuro,
lejos de ser opuestos, son fuerzas
complementarias que reconfiguran
el presente. Un cronotopo que no
solo documenta el presente, sino que
lo hackea y reconfigura, recordando
los futuros cancelados. Que busca
intervenir en el campo literario desde
la periferia —geografica, econémica
y simbolica— para trabajar la memo-
ria-conocimiento de nuestras familias
indigenas andinas, el lenguaje hibrido
heredado ylas condiciones materiales e
histéricas que marcan nuestra cotidia-
nidad: los barrios indigenas-obreros, la
amistad pendular en la urbe ylamoder-
nidad capitalista. Estos elementos

como primer espacio de disputa, como
acto subversivo y como un cédigo en
constante reescritura y sabotaje.

Cuando hablo del Futurismo
Andino, estoy muy lejos de referirme
a una simple actualizacion de la base
de datos de lo andino y/o el paramo.
Tampoco quiero que se lo tome como
una simple reescritura con un filtro
cyberpunk precolombino, sino como
un sabotaje narrativo-linglistico.
Por lo que la idea no es simplemente
interrumpir —el pasado como material
de museo, el futuro como distopia
prefabricada— sino hackear su estruc-
tura misma, generar fisuras en la
gramatica dominante. En este sentido,
el glitch debe ser tomando como una
herramienta.

Trataré de explicar brevemente
como lo uso en mi trabajo poético.
Tomemos al lenguaje oficial (colonial)
como una maquina perfecta que quiere,
ante todo, que todo fluya eficazmente;
sin ruido, sin interrupciones. Pero
el glitch es el recordatorio de que la
lengua se niega a ser domesticada. Cada
palabra que ha sobrevivido a la poda
colonial, cada kichwismo o anglicismo
integrado, que pareceria no deberia
encajar en nuestro lenguaje, pero que
pese a todo persiste, es una falla en la
estructura; una grieta por donde se
cuelan otras historias y memorias.
La tarea del poeta, y pienso en Allen
Ginsberg hablando sobre la poesia de
Gregory Corso, exige entender, antes
que nada, que su trabajo es ser una
sonda que registra, absorbe y filtra todo.
Nunca se trata solo de escribir desde
la inspiracion, el poeta debe primero

FETICHE ANDINO

é{ DESDE EL OFICIO

Fuentes principales
del articulo en:

El meridiano de Quito fue
finalmente establecido en 1745
a lo largo de la cordillera

de los Andes.

afilar el oido y la mirada para detectar
esos desajustes imperceptibles que la
cotidianidad oculta. El poeta es aquel
que nota el glitch, y encuentra en cada
quiebre una senal de otro lenguaje
posible, el eco de una lengua-memoria
desplazada.

La realidad, la historia, no
opera en lineas rectas, se enreda, se
contamina. Lo que se suponia “extinto”
regresa como interferencia, camuflado
en el murmullo de una lengua que
nunca deja de mutar e hibridarse. Con
esto no estoy diciendo que esta forma
de aprendizaje sea la inica derivada de
habitar el paramo andino. Seria absurdo
plantearlo asi. Es simplemente la forma
que me ha servido, en mi experiencia
personal. Tampoco busco declararme
propietario de “lo andino”. No soy
dueiio ni guardian. Lo que propongo es
construir otras vias de accion-reflexion
que contrasten con los proyectos
hegemonicos que —sean indigenistas
o indianos— han dominado la region
folklorizando la realidad y nuestra
memoria-conocimiento. No es un
tercer camino. Es algo mas esencial: un
retorno, un desvio. Una nueva estética
que no busca decorar el margen, sino
incendiar el marco para que podamos
oir, entre los glitches, lo que atin no
se ha domesticado. O, como lo dice
el poeta Agustin Vulgarin, una nueva
forma de animal ser. m

por Agustin Guambo
Escritor y antropdlogo andino
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