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Escribidor

El fin de este oficio sera el mismo dia en que
se extinga lahumanidad. Este oficio de narrar
mediante la escritura, o sea, dibujar grafemas.
Los huesos, en sus diferentes estados, rela-
taran nuestra ultima aventura detallando el
lugar de la memoria final.

Este es el oficio mas antiguo de los seres
humanos y no aquel otro, como se dice
combinando descaro, mojigateria y remilgos
éticos. El narrador, hombre o mujer, de lo
que sea, cuenta historias de animas y animos,
genealogias, eventos sin trascendencia, versi-
fica la realidad, descubre para la comunidad
lectora aquellas vidas que hacen faltay él o
ellahabla de tiempos parecidos y distintos, en
el idioma propicio y con la cantidad de pala-
bras necesarias para no extraviar veracidad
ni estética.

El oficio artistico de narrar produce satisfac-
ciones inenarrables. iQué paradoja! Quienes
pintan disponen de una abigarrada repre-
sentacion de imagineria consiguiendo de un
solo relato interpretaciones discutibles. Pero
los dedicados al oficiq de narrar, mediante la
palabra escrita, tienen el generoso empeci-
namiento de dialogar o monologar hechos
y dichos. Es el oficio humano mas pedestre
de cuantos hay, porque se anda y se camina,
mientras mas se anda mas se camina.

Oficiar el hecho en su propio génesis yde ahia
crear personajes. Cuando es ficcion, la esplen-
didez literaria es sostener la verosimilitud de
la narrativa. Es suma de siete maravillas mas
una. El resultado es satisfaccion placentera, si
ese fuera el caso, de la comunidad lectora. Y
distintos aprendizajes quedados en lamemo-
ria emocional.
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Algunos tenemos una supersticion inverosi-
mil para suponer que se nace con el oficio.
Ocurre un dia de jubilo primario, el profesor
(ola profesora) llama aparte al nifio (o 1a nifia)
parapreguntarle si ese escrito es de su autoria.
Sino es policia de la creatividad temprana
felicitara a la nifa o al nino y catalizara la
semilla narrativa. Y también a la lectora o al
lector. Aunque no todo lector es narrador de
oficio, al revés no hay narrador o narradora,
de oficio, sin la trashumancia de la lectura.

Después se adquiere ciencia y arte del oficio.
Al respecto, el poeta Antonio Preciado Bedoya
sentencié: “para escribir buena poesia y
aprender matematicas hay que conocer el
idioma”. Dicho axiomatico. La eleccion de
palabras indispensables, su precision gra-
matical y esa armonizacién conceptual para
que no se pierda la técnica del relato ni su
condumio estético. Mas preciso en la poesia
y mas relajado en la novela.

La palabra (valga el singular totalitario) se
libera, pero con las riendas necesarias del*
buen decir o escribir. La palabra suelta
describe el tema, resuelve el dilema y orga-
niza las ideas en apreciable y comprensible
sistema. Las palabras no caen de la boca o se
desparraman en una hoja de papel (o en la
pantalla de laptop) solo para decir aquello que
es necesario. Hay otra necesidad superior:
describir vidas. Muchas vidas con el oficio
perpetuo de narrarm

por Juan Montafio
Escritor
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