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eriodismo
n tiempo
del cdlera,

Cambian los tiempos. Y en ese rio de la histo-
ria, los humanos con todo lo que hacemos para
edificar y mantener nuestras culturas, somos
apenas gotas de agua empujadas por un caudal
de memorias que acumulan memoriasy a veces
las olvidan. Y, quizas, para escapar del fantasma
del olvido, en una noche lejana, después de
inventar la escritura, dejamos el primer testimo-
nio a través de un esclavo egipcio que, de alguna
manera, se las arreglo para escribir sus croni-
cas, con el suefio de hacerlas llegar a su padre.
Fueron apenas tres dias de relatos breves, entre-
cortados, en los cuales aquel hombre narraba lo
que se sentia en el destierro, con rumbo incierto;
“No sé donde estoy, vamos en la ruta en la que se
oculta el sol”, dice uno de sus fragmentos. No se
sabe sila carta llego a su padre pero, por suerte,
aquel documento se salvé y hoy somos testigos
del nacimiento de una de las primeras muestras
de aquella nueva profesion: el periodismo, en
su formato de cronica, experimentado en vivo
y en directo.

Y alolargo de la historia de lahumanidad nunca
faltaron los que sintieron que viviry no contarlo,
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de otra
este

vivir y no compartirlo con otro, era vivir solo
la mitad, y entonces, después, someter aquel
pedazo de vida a las fauces del olvido eterno:
y empezamos a escribir y a narrar, y de esto se
encargaron, en especial, aquellos que se aventu-
raban por nuevas geografias.

También en aquel remoto entonces nacié un
fenémeno periodistico-literario que enaltecio
las letras del siglo XX: el realismo magico en su
version mas ingenua, hecho para lectores con
voracidad por el asombro. Por alguna razén
misteriosa, y poco deseable, en los tiempos de
hoy, que al galope corren, el comunicar desde
la trinchera del periodismo, ha sufrido multi-
ples metamorfosis. Hubo textos periodisticos
-aunque no llevasen ese calificativo- que fueron
escritos a este lado del Océano Atlantico, y que
con su poder lograron modificar leyes emitidas
en la Peninsula Ibérica y que cambiaron la vida
de millones de personas en nuestro continente.
{Cronistas de aquellos tiempos? Algunos cono-
cidos podrian ser Hernan Cortés, con sus croni-
cas sobre La Conquista de México, o el mismo
Cristobal Colon, con sus relatos de viaje a las
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Indias Occidentales, como nos llamaron en un
principio. Los escritos de esos dos periodistas
conquistadores fueron un estimulo para miles
de buscadores de fortuna en el viejo continente,
que terminaron por cruzar la mar inmensa. Y,
por las dudas, otro periodista mas: Bartolomé
de las Casas, que fue motivado por intereses
distintos como proteger la vida de los nativos,
sometidos a condiciones inhumanas. Sus textos
terminaron por sacudir la conciencia de los
Reyes de Espafia, que se animaron a escribir
leyes de proteccion de nuestras poblaciones
aborigenes.

Y si damos un salto, llegamos hasta el siglo XX
para conocer a una mujer que hoy mereceria
un busto en todas las escuelas de periodismo
de todo el planeta. Se llamé Nelly Bly. En una
época en la que las mujeres estaban limitadas a
los cuatro muros del hogar, ella, nacida en 1864,
decidi6 que la literatura, como la vida, era para
ser vivida y decidi6 imitar a un personaje lla-
mado Phileas Fogg, protagonista de lanovela de
Verne, La vuelta al mundo en 80 dias. Pues ella,
en aquellos tiempos superé al Sr. Fogg y le dio
la vuelta al mundo en 72 dias. Sus cronicas de
viaje son una exquisitez y marcan un hito en los
tiempos dorados de un nuevo periodismo que
anunciaba su nacimiento.
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Pero el mundo le quedaba pequerio a Nelly y
decidio, entonces, buscar el inframundo. Pero
no fue al centro de la tierra, como en la otra
novela famosa, sino al infierno de la tierra, aca,
en la superficie: se fue al hospital psiquiatrico.
Para conocer las entrafias de aquel submundo
vedado a los llamados cuerdos, Nelly Bly paso
dos dias sin dormir mi comer, para alcanzar, a
proposito la cara demacrada, los ojos hinchados,
los movimientos inseguros, y el lenguaje torpe
e incoherente, y todo lo necesario para fingir un
estado cuasi psicotico. No le falté ningtn detalle:
ropavieja, raida, despeinaday con varios dias sin
banarse. Era la imagen perfecta del vagabundo
que no anda en sus cabales. Se las arreglé para
llamar la atencién de dos policias en un lugar
publico que la llevaron a un manicomio y alli,
desde su simulada locura, pudo ser testigo de la
cruenta realidad que enfrentaban los enfermos,
reales enfermos, del hospital. Fue tan demo-
ledor y soberbio su trabajo de denuncia que,
cuando se hizo publico, el estado norteame-
ricano tomo cartas en el asunto, intervino los
centros de salud mental, y todo esto repercutio
en profundas reformas que aliviaron la vida de
los pacientes. Eso es periodismo en favor de la
vida y de la cultura, porque la cultura también
implica, por supuesto, la forma como nos rela-
cionamos y enfrentamos los problemas indivi-
duales y colectivos. Nelly Bly, desde su pluma
periodistica, cambi6 el mundo para mejor. Si
hiciéramos un resumen de su trabajo en ese sen-
tido, en aquel hospital psiquiatrico, al constatar
la forma inhumana en la que eran tratados los
pacientes, la conclusion seria elemental: quienes
deberian estar sometidos a terapia, tendrian que
haber sido las autoridades, los médicos y enfer-
meras, que se portaban como desquiciados sin
control, contra los pacientes que no tenian voz,
ni como manifestarse, ni defensa alguna. Los
locos peligrosos en aquellos hospitales eran, en
especial, los que vestian uniforme. Y vayamos
al siglo XX.

Este siglo, prodigo en acontecimientos como
ninguno otro, fue caldo de cultivo para muchas
formas del periodismo sorprendente y enrique-
cedor. El anuncio fue en 1898, cuando Orson
Wells, en medio de un programa de radio
para celebrar Halloween, anuncio, en breves
cortes que interrumpian la transmision, que
los marcianos llegaban a la tierra.. Panico
total, accidentes en las carreteras, al huir de los
alienigenas, matrimonios que se confesaban
sus infidelidades antes de la llegada del fin del
mundo, suicidios... y todo habia sido una broma
periodistica que, como bisturi afilado, habia
penetrado en el mundo aparentemente impo-
luto del pueblo norteamericano. Eso mostraba
el poder del periodismo. Y después llego el cine,
con otro lenguaje y propositos distintos. Pero
nos quedamos con la frase de Wells: “La dife-
rencia entre la radio y el cine, es que la radio
tiene la pantalla mas grande’s m m

DESDE EL OFICIO |

30



DESDE EL OFICIO;%

REVISTA PUBLICOS

Es injusto olvidar a otras figuras preclaras del
periodismo que hicieron de su ejercicio, una
bella muestra de lo que es literatura. Literatura
y periodismo, tomados de la mano, en lo que
deberia ser una unién entrafiable. Pero llego el
tiempo de los divorcios y hoy se nota que no
se quieren relacionar. Pero hubo otros tiempos.

Corrian los afios 50 en Colombia, cuando una
noticia conmocioné al pais: un barco de la
Armada que hacia el viaje Miami-Cartagena,
habia sufrido los embates de una feroz tormenta
en el Caribe. Como consecuencia, ocho marine-
ros habian sido arrastrados desde cubierta por
el feroz oleaje, y se les daba por desaparecidos.
Para mala suerte de los militares, dias después
apareci6 un naufrago, salvado de maneraincrei-
ble, pegado abordo de una balsa que cay6 al mar
en aquel momento. Habia sobrevivido ocho
dias, en mitad del mar. Pero, curiosamente, no
se permiti6 el acceso de nadie a este naufrago
celosamente vigilado por los uniformados. ¢Por
qué?, se pregunté un periodista muy joven. Y
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entonces investigo, y descubrio6 que... Ese dia,
segun un reporte meteoroldgico el Caribe estaba
tan sereno como el agua de una piscina casera.
Entonces, ipor qué la mentira? El periodista se
consiguié una bata blanca y un estetoscopio y
asi, disfrazado de médico, pasé los filtros mili-
tares que lo custodiaban en el hospital en el cual
se recuperaba. Alli, en la habitacion, el supuesto
médico ordend a dos militares que abandona-
ran el lugary, ya solos, le dijo: “Ahora cuénteme
laverdad..”.

La verdad era que el barco venia a reventar de
contrabando de los militares: querian entrar de
manera ilegal automoviles, electrodomésticos,
y hasta tractores. Y el barco venia tan escoriado
a estribor, que una pequena ola lo bafié y barrié
con los marineros en la borda. Después de
varias consultas privadas con aquel médico-pe-
riodista, se publicé en el diario El Espectador de
Bogota la cronica, en 14 capitulos. Para no per-
derse la continuacién, centenares de personas
pernoctaban a las puertas del diario para poder



leer los ejemplares que se agotaban en pocas
horas. Resultado inmediato, el periodista, lla-
mado Gabriel Garcia Marquez, acosado por los
militares, tuvo que escapar a México. Resultado
posterior: publicaciéon del libro “Relato de un
naufrago que estuvo diez dias ala deriva en una
balsa sin comer ni beber, que fue proclamado
héroe de la patria, besado por las reinas de la
belleza y hecho rico por la publicidad, y luego
aborrecido por el gobierno y olvidado para
siempre”. Largo titulo para una obra que se lee
sin espabilar. Maravillas del matrimonio entre
el periodismo ylaliteratura, que puede dar aluz
textos como ese.

Ese ADN de Garcia Marquez, marcado por la
literatura, tiene un momento importante en
algiin momento de su juventud. El mismo
cuenta que una noche, en el internado donde
estudiaba, un compafero dejo sobre la cama un
libro pequeno llamado “La metamorfosis”, de
un tal Kafka. Lo ley6 y, al final, dijo en su estilo
mas caribe: “iCarajol... sila literatura sirve para
que un humano se convierta en insecto, iesta
vaina me interesa!”.

Ya lo dijimos antes, pero hay que repetirlo: Por
alguna razén misteriosa, y poco deseable, en
los tiempos que al galope corren, el comunicar
desde la trinchera del periodismo, ha sufrido
multiples metamorfosis, como la novela que
marcé a Garcia Marquez. Y se diria que, en
los tiempos que corren, de repente se han
despertado algunos engendros convertidos
en horripilantes insectos. Es hora de recupe-
rar el ejercicio del periodismo que enriquece
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Fotografias:

Library of Congress
Wikimedia Commons
Mercuriopress

y dignifica con la magia y la transparencia de
sus temas y de la forma como los expone. No
es concebible ni aceptable que buena parte del
ejercicio periodistico de las grandes masas,
creado, difundido y consumido a través de las
redes sociales, se focalice en movimientos de la
cintura para abajo, olvidando que el ser humano
posee, alla arriba, no muy lejos, en su cerebro,
mas de cien mil millones de neuronas y que
cada una de ellas es un prodigio alucinante en
este alucinante universo del cual somos testigos
y protagonistas.

Periodista cultural
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