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El periodismo 
en tiempos 
del cólera, 
y de otras 

pestes
Cambian los tiempos. Y en ese río de la histo-
ria, los humanos con todo lo que hacemos para 
edificar y mantener nuestras culturas, somos 
apenas gotas de agua empujadas por un caudal 
de memorias que acumulan memorias y a veces 
las olvidan. Y, quizás, para escapar del fantasma 
del olvido, en una noche lejana, después de 
inventar la escritura, dejamos el primer testimo-
nio a través de un esclavo egipcio que, de alguna 
manera, se las arregló para escribir sus cróni-
cas, con el sueño de hacerlas llegar a su padre. 
Fueron apenas tres días de relatos breves, entre-
cortados, en los cuales aquel hombre narraba lo 
que se sentía en el destierro, con rumbo incierto; 
“No sé dónde estoy, vamos en la ruta en la que se 
oculta el sol”, dice uno de sus fragmentos.  No se 
sabe si la carta llegó a su padre pero, por suerte, 
aquel documento se salvó y hoy somos testigos 
del nacimiento de una de las primeras muestras 
de aquella nueva profesión: el periodismo, en 
su formato de crónica, experimentado en vivo 
y en directo. 

Y a lo largo de la historia de la humanidad nunca 
faltaron los que sintieron que vivir y no contarlo, 

vivir y no compartirlo con otro, era vivir solo 
la mitad, y entonces, después, someter aquel 
pedazo de vida a las fauces del olvido eterno: 
y empezamos a escribir y a narrar, y de esto se 
encargaron, en especial, aquellos que se aventu-
raban por nuevas geografías.

También en aquel remoto entonces nació un 
fenómeno periodístico-literario que enalteció 
las letras del siglo XX: el realismo mágico en su 
versión más ingenua, hecho para lectores con 
voracidad por el asombro. Por alguna razón 
misteriosa, y poco deseable, en los tiempos de 
hoy, que al galope corren, el comunicar desde 
la trinchera del periodismo, ha sufrido múlti-
ples metamorfosis. Hubo textos periodísticos 
-aunque no llevasen ese calificativo- que fueron 
escritos a este lado del Océano Atlántico, y que 
con su poder lograron modificar leyes emitidas 
en la Península Ibérica y que cambiaron la vida 
de millones de personas en nuestro continente. 
¿Cronistas de aquellos tiempos? Algunos cono-
cidos podrían ser Hernán Cortés, con sus cróni-
cas sobre La Conquista de México, o el mismo 
Cristóbal Colón, con sus relatos de viaje a las 



35PERIODISMO DESDE EL OFICIO

DESDE EL OFICIO

Indias Occidentales, como nos llamaron en un 
principio. Los escritos de esos dos periodistas 
conquistadores fueron un estímulo para miles 
de buscadores de fortuna en el viejo continente, 
que terminaron por cruzar la mar inmensa. Y, 
por las dudas, otro periodista más: Bartolomé 
de las Casas, que fue motivado por intereses 
distintos como proteger la vida de los nativos, 
sometidos a condiciones inhumanas. Sus textos 
terminaron por sacudir la conciencia de los 
Reyes de España, que se animaron a escribir 
leyes de protección de nuestras poblaciones 
aborígenes.

Y si damos un salto, llegamos hasta el siglo XX 
para conocer a una mujer que hoy merecería 
un busto en todas las escuelas de periodismo 
de todo el planeta. Se llamó Nelly Bly. En una 
época en la que las mujeres estaban limitadas a 
los cuatro muros del hogar, ella, nacida en 1864, 
decidió que la literatura, como la vida, era para 
ser vivida y decidió imitar a un personaje lla-
mado Phileas Fogg, protagonista de la novela de 
Verne, La vuelta al mundo en 80 días. Pues ella, 
en aquellos tiempos superó al Sr. Fogg y le dio 
la vuelta al mundo en 72 días. Sus crónicas de 
viaje son una exquisitez y marcan un hito en los 
tiempos dorados de un nuevo periodismo que 
anunciaba su nacimiento.

Pero el mundo le quedaba pequeño a Nelly y 
decidió, entonces, buscar el inframundo. Pero 
no fue al centro de la tierra, como en la otra 
novela famosa, sino al infierno de la tierra, acá, 
en la superficie: se fue al hospital psiquiátrico. 
Para conocer las entrañas de aquel submundo 
vedado a los llamados cuerdos, Nelly Bly pasó 
dos días sin dormir mi comer, para alcanzar, a 
propósito la cara demacrada, los ojos hinchados, 
los movimientos inseguros, y el lenguaje torpe 
e incoherente, y todo lo necesario para fingir un 
estado cuasi psicótico. No le faltó ningún detalle: 
ropa vieja, raída, despeinada y con varios días sin 
bañarse. Era la imagen perfecta del vagabundo 
que no anda en sus cabales. Se las arregló para 
llamar la atención de dos policías en un lugar 
público que la llevaron a un manicomio y allí, 
desde su simulada locura, pudo ser testigo de la 
cruenta realidad que enfrentaban los enfermos, 
reales enfermos, del hospital. Fue tan demo-
ledor y soberbio su trabajo de denuncia que, 
cuando se hizo público, el estado norteame-
ricano tomó cartas en el asunto, intervino los 
centros de salud mental, y todo esto repercutió 
en profundas reformas que aliviaron la vida de 
los pacientes. Eso es periodismo en favor de la 
vida y de la cultura, porque la cultura también 
implica, por supuesto, la forma como nos rela-
cionamos y enfrentamos los problemas indivi-
duales y colectivos. Nelly Bly, desde su pluma 
periodística, cambió el mundo para mejor. Si 
hiciéramos un resumen de su trabajo en ese sen-
tido, en aquel hospital psiquiátrico, al constatar 
la forma inhumana en la que eran tratados los 
pacientes, la conclusión sería elemental: quienes 
deberían estar sometidos a terapia, tendrían que 
haber sido las autoridades, los médicos y enfer-
meras, que se portaban como desquiciados sin 
control, contra los pacientes que no tenían voz, 
ni como manifestarse, ni defensa alguna. Los 
locos peligrosos en aquellos hospitales eran, en 
especial, los que vestían uniforme. Y vayamos 
al siglo XX.

Este siglo, pródigo en acontecimientos como 
ninguno otro, fue caldo de cultivo para muchas 
formas del periodismo sorprendente y enrique-
cedor.  El anuncio fue en 1898, cuando Orson 
Wells, en medio de un programa de radio 
para celebrar Halloween, anunció, en breves 
cortes que interrumpían la transmisión, que 
los marcianos llegaban a la tierra… Pánico 
total, accidentes en las carreteras, al huir de los 
alienígenas, matrimonios que se confesaban 
sus infidelidades antes de la llegada del fin del 
mundo, suicidios… y todo había sido una broma 
periodística que, como bisturí afilado, había 
penetrado en el mundo aparentemente impo-
luto del pueblo norteamericano. Eso mostraba 
el poder del periodismo. Y después llegó el cine, 
con otro lenguaje y propósitos distintos. Pero 
nos quedamos con la frase de Wells: “La dife-
rencia entre la radio y el cine, es que la radio 
tiene la pantalla más grande”.
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Es injusto olvidar a otras figuras preclaras del 
periodismo que hicieron de su ejercicio, una 
bella muestra de lo que es literatura. Literatura 
y periodismo, tomados de la mano, en lo que 
debería ser una unión entrañable. Pero llegó el 
tiempo de los divorcios y hoy se nota que no 
se quieren relacionar. Pero hubo otros tiempos.

Corrían los años 50 en Colombia, cuando una 
noticia conmocionó al país: un barco de la 
Armada que hacía el viaje Miami-Cartagena, 
había sufrido los embates de una feroz tormenta 
en el Caribe. Como consecuencia, ocho marine-
ros habían sido arrastrados desde cubierta por 
el feroz oleaje, y se les daba por desaparecidos. 
Para mala suerte de los militares, días después 
apareció un náufrago, salvado de manera increí-
ble, pegado a bordo de una balsa que cayó al mar 
en aquel momento.  Había sobrevivido ocho 
días, en mitad del mar. Pero, curiosamente, no 
se permitió el acceso de nadie a este náufrago 
celosamente vigilado por los uniformados. ¿Por 
qué?, se preguntó un periodista muy joven. Y 

entonces investigó, y descubrió que… Ese día, 
según un reporte meteorológico el Caribe estaba 
tan sereno como el agua de una piscina casera. 
Entonces, ¿por qué la mentira? El periodista se 
consiguió una bata blanca y un estetoscopio y 
así, disfrazado de médico, pasó los filtros mili-
tares que lo custodiaban en el hospital en el cual 
se recuperaba. Allí, en la habitación, el supuesto 
médico ordenó a dos militares que abandona-
ran el lugar y, ya solos, le dijo: “Ahora cuénteme 
la verdad…”.

La verdad era que el barco venía a reventar de 
contrabando de los militares: querían entrar de 
manera ilegal automóviles, electrodomésticos, 
y hasta tractores. Y el barco venía tan escoriado 
a estribor, que una pequeña ola lo bañó y barrió 
con los marineros en la borda.  Después de 
varias consultas privadas con aquel médico-pe-
riodista, se publicó en el diario El Espectador de 
Bogotá la crónica, en 14 capítulos. Para no per-
derse la continuación, centenares de personas 
pernoctaban a las puertas del diario para poder 
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leer los ejemplares que se agotaban en pocas 
horas.  Resultado inmediato, el periodista, lla-
mado Gabriel García Márquez, acosado por los 
militares, tuvo que escapar a México. Resultado 
posterior: publicación del libro “Relato de un 
náufrago que estuvo diez días a la deriva en una 
balsa sin comer ni beber, que fue proclamado 
héroe de la patria, besado por las reinas de la 
belleza y hecho rico por la publicidad, y luego 
aborrecido por el gobierno y olvidado para 
siempre”. Largo título para una obra que se lee 
sin espabilar. Maravillas del matrimonio entre 
el periodismo y la literatura, que puede dar a luz 
textos como ese. 

Ese ADN de García Márquez, marcado por la 
literatura, tiene un momento importante en 
algún momento de su juventud. El mismo 
cuenta que una noche, en el internado donde 
estudiaba, un compañero dejó sobre la cama un 
libro pequeño llamado “La metamorfosis”, de 
un tal Kafka. Lo leyó y, al final, dijo en su estilo 
más caribe: “¡Carajo!... si la literatura sirve para 
que un humano se convierta en insecto, ¡esta 
vaina me interesa!”. 

Ya lo dijimos antes, pero hay que repetirlo: Por 
alguna razón misteriosa, y poco deseable, en 
los tiempos que al galope corren, el comunicar 
desde la trinchera del periodismo, ha sufrido 
múltiples metamorfosis, como la novela que 
marcó a García Márquez. Y se diría que, en 
los tiempos que corren, de repente se han 
despertado algunos engendros convertidos 
en horripilantes insectos. Es hora de recupe-
rar el ejercicio del periodismo que enriquece 

y dignifica con la magia y la transparencia de 
sus temas y de la forma como los expone. No 
es concebible ni aceptable que buena parte del 
ejercicio periodístico de las grandes masas, 
creado, difundido y consumido a través de las 
redes sociales, se focalice en movimientos de la 
cintura para abajo, olvidando que el ser humano 
posee, allá arriba, no muy lejos, en su cerebro, 
más de cien mil millones de neuronas y que 
cada una de ellas es un prodigio alucinante en 
este alucinante universo del cual somos testigos 
y protagonistas.

por Reina Victoria Díez
Periodista cultural
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