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Durante el mes de noviembre de 2024, otra masacre 
carcelaria tuvo lugar en la Penitenciaría del Litoral. Otra. 
Como aquellas que empezaron en el año 2021, y se fueron 
naturalizando hasta verse invisibilizadas hoy por la 
emergencia de una violencia cotidiana sin tregua. 
Lo que pasa en las cárceles es uno de mis fusibles para la 
pregunta cotidiana del “qué hacer” mientras estamos en la 
“intemperie”, en un limbo de legalidad, donde las formas 
para-estatales controlan la vida (Segato, 2017).

Lo que pasa en las cárceles me importa desde la 
adolescencia. Me crie en Mendoza (Argentina) y 
pertenezco a la generación con la que se inicia el 
fenómeno del pibe chorro. Rondaban los 2000, y a la 
crisis económica del 2001 precedieron años de pobreza 
y desesperación, los grupos de delincuencia organizada 
empezaron a reclutar menores de edad porque eran 
mano de obra excarcelable. Fue entonces que los medios 
pusieron de moda hablar de adolescentes ladrones, 
adolescentes delincuentes, adolescentes asesinos. 

Una de mis primas se involucró con estas bandas. Estuvo 
detenida en el Centro de Menores de Mendoza (COSE), se 
fugó y tiempo después tuvo un final fatal antes de cumplir 
18 años, nunca se supo en manos de quién. Casos como 
ese eran cotidianos, la realidad indiscutible de que esos 
jóvenes eran mis pares, me llevó a estar cerca de la cárcel 
desde entonces. 

El imaginario de la violencia en Sudamérica, tiene como 
una de sus fuentes de inspiración el México de los carteles, 
cuando Felipe Calderón declaró en diciembre del 2006 
la “guerra contra el narcotráfico”. Si bien la guerra contra 
las drogas en la región tiene en Colombia una memoria 
de más largo plazo, la manera en que se da la violencia en 
México, en el contexto de internet, es diferente. El poder 
de los excesos viralizados permeó de manera diferente la 
vida cotidiana a nivel regional, los hábitos, las iconografías 
y los imaginarios (Dieguez, 2017).

Ecuador ingresó a este escenario y replica ese 
modelo ya naturalizado en Latinoamérica, donde la 
espectacularización de la muerte violenta ha sido seguida 
por la sustracción y la invisibilización de los cuerpos. Esto 
se hace más que evidente en los últimos cuatro años, a 
partir de la normalización de las masacres en las cárceles.

Las fotos y videos que registraron las masacres están, pero 
los cuerpos no. Los familiares en el derrotero de recuperar 
los cuerpos denuncian que los inventarios de personas 
fallecidas y encarceladas no coinciden. En verdad no hay 
control estatal de lo que sucede dentro de las cárceles, no 
se sabe quienes mueren ni cuántos eran.
 

Ahora esa tragedia se extiende a las calles, puertos 
y barrios. Y pareciera no haber nombres, pareciera 
imposible nombrar.

Nombrar no es menor: ¿Lo que no se nombra existe? ¿Se 
puede mejorar algo o resolverlo sin nombrarlo? ¿Se puede 
ver sin nombrar? 

Jorge Núñez denomina como la “paradoja de la 
brutalidad” el fenómeno en que criminales, enemigos 
o prisioneros no son vistos como personas, sino como 
cosas sujetas a destrucción. La paradoja es que, al 
deshumanizar a las personas, la brutalidad se disuelve, 
manifestándose sólo en forma de residuos y restos. Las 
personas concretas devenidas en abstracciones, hace que 
sus vidas no cuenten como vidas; por lo tanto, no pueden 
sentir, sangrar, morir, etc. En ese proceso, la violencia 
contra ellas no es realmente violencia contra personas... 
Alimentadas en esta maquinaria deshumanizadora, las 
personas son despojadas de nombre, personalidad, deseo, 
etc., y se vuelven anónimas, sin rostro; quizás números o 
estadísticas, pero generalmente irreales. 

El 23 de febrero de 2021, un grupo de abogados de 
derechos humanos llevó a la administración penitenciaria 
ecuatoriana a juicio ante el Tribunal Constitucional 
por violaciones de derechos humanos y negligencia 
institucional. Presentaron como pruebas las imágenes que 
se encuentran en internet de la masacre y reunieron un 
expediente sobre tortura carcelaria, esto implicaba desviar 
la atención del tribunal de la atrocidad de la masacre hacia 
la violencia del confinamiento inadecuado. Si bien en la 
audiencia se vieron las imágenes a través del lente de los 
derechos constitucionales, ninguno de los prisioneros 
fue nombrado; en parte porque muchas víctimas aún 
no estaban identificadas y en parte porque sus vidas se 
disolvieron en el anonimato de la violencia visual extrema. 
Núñez nos llama a trabajar alrededor, dentro y más allá 
de la paradoja de la brutalidad, para evitar participar en el 
borrado de las personas que viven y mueren, tras las rejas 
o en la calle. 

Creo que el arte tiene una gran posibilidad de transformar 
esta paradoja en la cual nos estamos disolviendo. 
Compartir preguntas y pensamientos en este contexto 
se hace vital. Pareciera que nos salvamos si no vemos, si 
no nombramos la angustia y la desesperación que nos 
generan las circunstancias en las que vivimos y no es 
así, sin pensar no nos salvamos. Los cruces entre teoría, 
práctica y experimentación (artística en mi caso) se 
hacen cada vez más necesarios. Y no solo con fines en 
la producción artística, la catarsis también es necesaria, 
como la salud mental.
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Obra: Díptico Madrugada del 23 de noviembre de 2021, Diana Orduna Garcés.



Hacer sensible la dimensión política y pública del umbral 
entre la vida y la muerte, traer a la percepción ese espacio 
de relación, es una vez más el terreno mismo de lo político 
(Giorgi, 2007). Si la violencia nos desborda vivamos 
ese borde, compartamos la desesperación; cuando el 
imperativo de la acción surge, transformemos la materia 
que tengamos a mano. 

La herida que se ha generado durante los últimos años 
en el tejido social es difícil de dimensionar. Son parte de 
un mecanismo de reproducción de nuevos significados 
sociales, de una nueva cultura sobre la criminalidad y el 
castigo que inauguran otra realidad en Ecuador. Podemos 
destacar en esta “nueva realidad”: la venganza como 
sentimiento y construcción de lo público, la cárcel creando 
realidad (Paladines, 2021) y la violencia derramándose con 
un sentido bélico hasta las fronteras de lo doméstico. 

En este contexto, es vital que el accionar activista y artístico 
se encuentren, abrazando las diferencias y las posibilidades 
de tensión entre macro y micro política. Hay que atreverse 
a enfrentar el misterio de lo que nos demanda esta época, al 
activismo y al quehacer artístico. 

Mi experiencia, como artista en movimientos sociales y 
espacios de militancia ha sido -casi siempre- subordinada 
a los designios de la macropolítica. En esos contextos, se 
tiende a designar a los artistas que actúan en ese terreno, 
como diseñadores gráficos, community managers o 
publicistas del activismo. Esto debilita la potencia del 
accionar artístico y favorece a las fuerzas reactivas en el 
ámbito artístico que justifican la despolitización. 

El amor y odio entre los movimientos artísticos y 
los movimientos políticos, a lo largo del siglo XX, es 
responsable de muchos de los fracasos de las tentativas 
colectivas de cambio (Rolnik, 2007). Para que ello no ocurra, 
es necesario mantener la tensión entre las diferencias 
irreconciliables de cada ámbito para que ambas potencias 
-micro y macropolíticas- se mantengan activas y se preserve 
su transversalidad en las acciones artísticas y militantes. 
Rolnik propone una relación signada por un “Y tensado” 
entre acciones radicalmente heterogéneas. El problema no 
es mandar a cada uno a lo suyo, si no mantener la tensión 
que hace tender una a la otra, una política del arte y una 
poética de la política.

La incomodidad de los puntos suspensivos, los finales 
sin clausura, es pura potencia. Si la falta de respuesta nos 
atraviesa hay que abrazarla y abrazarse, no es pasividad, 
tenemos la posibilidad de inventar lo nuevo.

por Diana Orduna Garcés
Artista e investigadora 
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