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LA CUCA ILUSTRADA 
Y LAS AVENTURAS 

DE MIS RELACIONES 
FALLIDAS

Escribir La Cuca Ilustrada y las 
aventuras de mis relaciones fallidas 
fue lanzarse al vacío. No solo por ser 
una novela gráfica en un país donde 
el mercado editorial es precario y 
el hábito de lectura casi nulo, sino 
porque decidí narrar mis experiencias 
más íntimas desde un espacio comple-
tamente vulnerable. En un mundo 
que nos exige hiperproductividad y 
competitividad, lanzar una novela 
donde se exponen sesiones terapéu-
ticas, traumas, sexualidad y relaciones 
fallidas, suena a lo contrario de lo que 
fuimos programados para ser.

La Cuca Ilustrada es una novela gráfica 
que expone mi recorrido emocional, 
familiar y terapéutico. Más allá de 
narrar la historia, se convirtió también 
en un espacio para cuestionar las 
estructuras tradicionales que moldea-
ron nuestras vidas como mujeres 
creciendo en un Quito de los 90s.

La novela nace en el diván de mi 
psicóloga. En una terapia en la que 
cada semana analizamos un año 
diferente de mi vida. Fue ahí donde 
comprendí que mi historia, aparente-
mente personal, estaba anclada a algo 
mucho más profundo: una cultura 
machista que nos impone caminos 
prediseñados, valores inamovibles y 
un rechazo a cuestionar lo aprendido. 

Cada escena de esta novela analiza 
mis relaciones pasadas, no solo como 
una exploración personal, sino como 
un reflejo de cómo fuimos educadas 
para seguir un camino marcado, que 
no solo nos frena la exploración, sino 
que nos silencia. Mientras regresaba 
hacia mi niñez, comprendía con más 
claridad que mi historia no era tan 
única o peculiar, sino que es la historia 
que compartimos con millones de 
mujeres porque es el único camino que 
aprendimos. 

El eje central del libro, y de mi vida 
en los últimos años, ha sido intentar 
cuestionarme todo lo aprendido. Y, 
en ese cuestionar todo, aprender a ser 
honesta, para saber cuáles ideas sí van 
conmigo y cuáles no. 

Necesitamos cuestionarnos para 
intentar crear un camino propio. 
Cuando intentamos romper esos 
moldes, pensar es un acto de rebeldía, 
y, de ese pensar surge la acción. Pensar 
no sólo para entendernos, sino para 
atrevernos a cuestionar todo lo que 
consideramos "normal". Este proceso 
de análisis —desde la terapia, el arte y 
la escritura— me llevó a deconstruir lo 
aprendido y a encontrar en el humor 
una herramienta transformador.
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Ilustraciones y fotografías: Anabel Llerena
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CREAR CONCIENCIA DESDE EL HUMOR:

En el contexto social actual, y especí-
ficamente en Ecuador, hablar de 
sexualidad, salud mental y feminismo 
es confrontativo. Por el miedo o 
incomodidad que estos temas pueden 
generar, muchas veces dejamos de 
tener los diálogos necesarios. Me parece 
importante traer estas conversaciones 
a la mesa, pero no desde un lugar de 
pugna, sino desde el deseo honesto de 
hablarlas. Por eso, desde que nació el 
proyecto, tuve claro que esta historia 
debía ser contada desde el humor.

Creo firmemente que el humor 
tiene una capacidad única de gene-
rar empatía. Este crea estereotipos 
bondadosos, nos puede mostrar perso-
najes llenos de defectos que aun así son 
adorables, y personajes neuróticos con 
los que empatizamos al entender sus 
traumas. La vida está llena de cosas que 
nos humillan y nos avergüenzan, y el 
humor nos da justo ese espacio para 
ver esas situaciones como normales.

La comedia nos ayuda a poder ver y 
mostrar nuestros propios errores sin 
estar a la defensiva al respecto. Con 
esto, no me refiero solo a la necesidad 
de reírnos y consumir comedia, sino 
de ver la vida con humor. Encontrar 
la gracia en el absurdo y en la falta de 
sentido. Intentar volver a jugar por 
jugar, a perder el tiempo, a sabernos 
ridículos y soltar el control.

La comedia nos lleva a una concepción 
benevolente de las personas, y por lo 
tanto, de nosotros mismos.

Hablar de nuestras heridas emocio-
nales, de nuestras crisis, de nuestras 
decisiones equivocadas puede ser 
abrumador, pero el humor nos permite 
transformar lo doloroso en diálogo y el 
diálogo en acción. En mi caso, intenté 
convertir mi historia y mis relaciones 
fallidas en un espacio narrativo que 
invita no solo a reír, sino a cuestionar-
nos para pensar en un cambio.

Un tema recurrente en La Cuca 
Ilustrada es el cuestionamiento. No 
fue sino hasta mis 30 años, y después 
de una ruptura amorosa que me hizo 
llegar a esta terapia, que por primera 
vez me senté a pensar qué era lo que 
yo quería. Por primera vez me senté 
a cuestionarme si el llanto era por mi 
expareja, o era por todos esos hitos del 
amor romántico y los valores tradicio-
nales a los que estaba renunciando. Fue 
liberador descubrir que casi toda esa 
vida ideal o de éxito que me vendieron 
no iba conmigo. Y, fue un alivio pensar 
que podía crear mi propio camino y mis 
propias formas de relacionarme. No 
fue un alivio inmediato, fue un alivio al 
final. El proceso fueron 2 años de llanto 
y confusión. Es un duelo despedirse de 
toda una vida de expectativas y decidir 
inventarse un nuevo camino. 

Desde este quiebre y confusión, nace 
esta novela como una invitación a 
preguntarnos: ¿Cuáles de nuestras 
ideas son propias, o vienen de voces 
externas? ¿Por qué repetimos los 
patrones que repetimos? ¿De dónde 
vienen nuestras ideas sobre el amor, el 
éxito o el dolor?

En el proceso de escribir esta novela, me 
di cuenta de que romper con las expec-
tativas impuestas no es solo un acto 
individual, sino colectivo. Necesitamos 
contar más historias que desafíen los 
relatos tradicionales. Vivir historias que 
nos ayuden a encontrar nuestra propia 
voz y, sobre todo, que nos den el valor 
de crear nuestros propios caminos. Es 
urgente compartir historias que nos 
permitan cambiar nuestra forma de 
pensar sobre el amor y las relaciones, y, 
así, sanar en conjunto.

LA IMPORTANCIA DE CUESTIONARNOS TODO
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Crear esta novela fue un proceso 
profundamente honesto. Es una 
obra que no intenta dar respuestas 
ni moralizar, sino crear espacios de 
reflexión. El arte tiene esa capacidad 
única de reflejarnos y exponernos de 
la forma más transparente  y visceral, 
así como tiene esa capacidad única de 
ser una herramienta de resistencia. 
En un mundo que constantemente 
nos exige perfección, permitirnos ser 
vulnerables e “incorrectos” es también 
un acto político.

El humor, muchas veces subestimado, 
es una forma poderosa de militancia. 
Reírnos de nosotras mismas no significa 
ignorar nuestras luchas, sino enfrentar-
las desde otro lugar, abriendo espacios 
que de otra manera no nos serían 
permitidos. Creo que es fundamental 
cuestionar la idea de que el arte "serio" 
debe ser solemne. Porque en el humor 
hay libertad, y en la libertad hay poder.

La lectura y el pensamiento crítico 
son actos radicales en un mundo que 
nos bombardea con estímulos que 
nos empujan a la hiperproductividad 
y al consumo sin cuestionamiento. La 
novela de La Cuca Ilustrada fue para 

mí una pequeña puerta a mirar hacia 
adentro y hacia afuera. Escribirla me 
permitió transformar el dolor en crea-
ción, las tragedias en humor y mi his-
toria en una herramienta de reflexión 
para abrir conversaciones necesarias.

Lanzar esta novela, fue lanzarme al 
vacío, pero en este caso, hubo sostén. 
Fue sorprendente ver a un Ecuador 
abierto a aceptar y a abrazar una novela 
ilustrada de sexualidad y feminismo 
que intenta romper con algunas de las 
ideas que aprendimos como mujeres. 
Y fue esperanzador enterarme que una 
segunda edición iba a ser distribuida 
por una editorial que reparte sus 
novelas con la planilla de electricidad, 
por todo el país. Me llena de alegría 
imaginar a un hombre de 65 años, 
encontrándose con esta novela en su 
hogar, y, sin esperarlo, repensar en 
nuestros traumas, nuestros afectos, 
y nuestra sexualidad a veces libre y 
a veces reprimida; leyéndole a una 
mujer en sus 30s, en Quito.

por Anabel Llerena 
Artista audiovisual

DEL ARTE A LA ACCIÓN: ESPACIOS DE RESISTENCIA




