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EL VIRUS MÁS PELIGROSO NO ES LA COVID19, ES EL
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¿Y, DESPUÉS DE 
LA COVID-19 
QUÉ?
LO INESPERADO

Tras la confirmación del primer 
caso que contrajo el virus Covid-19 
en Ecuador el 29 de febrero de 2020 
muchas cosas cambiaron en el país. La 
detección de este caso no sólo significó 
verificar la sospecha, este como los 
demás casos que fueron identificados 
llevaron al gobierno de su momento y 
los ministerios responsables a declarar 
la pandemia en Ecuador el 19 de marzo 
del 2020
.
Algunas de las reflexiones en estos 
párrafos están hiladas por el dolor, 
la lucha y las ganas de darle la vuelta 
al miedo, estos son parte de las coti-
dianidades que atraviesan los andares 
y sentires-pensares de los senderos 
de re-existencia que habito. Acepté 
escribir en este número porque es 
una urgencia repensarnos el lugar del 
miedo; en las existencias de corpora-
lidades que los cis-sistema[s] ya han 
(des-) [echado], estas son: marikas, 
trans, travesti, negras, indígenas, 
migrantes, corporalidades discas y 
aquellas que viven con VIH. 

El gran virus que se instauró en nues-
tras venas desde el 2020 fue, el miedo. 
En otras palabras, el virus se tradujo 
en una herramienta de control social y 
corporal, si tuviera que retratar lo que 

todxs tuvimos que vivir, lo definiría 
como: la estrategia del confinamiento 
no fue más que la fórmula perfecta 
para diseñar los cuerpos de sospecha 
en el marco de una pandemia algo 
muy parecido con las lógicas en cómo 
la medicina configuró a los cuerpos 
sidosos como sujetxs descartables. 
Michel Foucault, decía que, (…) El 
derecho a la vida o a la muerte siempre 
ha estado en manos del soberano (…). 
Este intento de ensayo no proveerá 
respuestas, este es un diálogo reflexivo 
con mi yo interno intentado des-cifrar 
lo que nos dejó la Covid-19, por ello, 
siguiendo esta línea foucaultiana en 
términos del biopoder el estado ase-
guró la vida de (unos pocos), mientras 
que el resto tuvo que gestionar su auto- 
preservación. 

La auto-preservación fue una premisa 
cargada de trampas o como diría 
Audre Lorde, las herramientas del amo 
no desmantelan su casa.  La primera 
herramienta del amo que para este 
artículo será el (estado= amo) fue, 
el miedo a partir de las lógicas de 
encerramiento.  Este miedo no sólo 
instaura el temor al contagio de la 
Covid-19 si no que sus efectos tras-
cienden al miedo por las personas el 
cual se incrusta en las subjetividades. 
La esperanza de vida se convertía en 
un privilegio y no un derecho público 
para todxs. La preservación estaba 

en juego cuando se trata de personas 
marikas, trans, travesti, negras, 
indígenas, migrantes, corporalidades 
discas y aquellas que viven con VIH. 
Algunos estudios realizados por orga-
nizaciones de la sociedad civil como 
Fundación Mujer y Mujer demuestran 
como dentro de los grupos sociales 
más afectados por la pandemia 
fueron las disidencias, básicamente se 
demuestra la alta vulnerabilidad de las 
personas LGBTTTI+.

Otra de las herramientas del amo 
fue el acceso a las vacunas, si bien en 
teoría estas eran de carácter público 
en la práctica no solo recibimos la 
inyección de las vacunas desarro-
lladas por las grandes industrias 
farmacéuticas, lo que naufragaba en 
nuestros cuerpos era una dosificación 
del control y castigo. Aprendimos con 
cada vacuna en nuestro cuerpo cómo 
operaría la tecnología del control, 
Lorde no se equivocaba en afirmar que 
(…) las herramientas del amo nunca 
desmontan la casa del amo. Quizás 
nos permitan obtener una victoria 
pasajera siguiendo sus reglas del juego, 
pero nunca nos valdrán para efectuar 
un auténtico cambio.
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Pensábamos que estábamos 
en un juego con total 
autonomía y, fue todo lo 
contrario. Para derribar 
la casa del amo la única 
alternativa que nos quedó 
fue romper el silencio y el 
encierro.
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Fotografías: Andrey Montaño Mera

Tras la confirmación del primer 
Ngũgĩ wa Thiong’o en uno de sus 
textos, Descolonizar la mente retrata 
muy bien como el proyecto colonial 
en África se basó en la lengua coloni-
zadora para expandir y consolidar su 
proyecto de colonización Europa, sin 
embargo, un gran aporte que realiza 
este pensador kenyata es cuando 
afirma que las personas interiori-
zamos la colonización en nuestras 
subjetividades. Cito a este pensador ya 
que es crucial comprender la gestión 
del miedo y cómo fue parte de estos 
4 años seguidos de la declaratoria de 
pandemia. No obstante, no sólo fue 
el miedo, aprendimos a vivir con el 
olor de la muerte, sabíamos que sabor 
tiene y ella rondó las vidas de tantas 
familias que ya fue no extraña, por 
ello, los genocidios televisados no nos 
aterran ni estremecen la piel. 

El siguiente fragmento se llama sin 
nombre (s) como un ejercicio meta-
fórico de mencionar a todo aquello 
que sean personas o situaciones y 
los cis-sistemas no quieren dar un 
nombre. En este segmento habrá una 
suerte de retazos de los efectos de 
la pandemia y serán redactados así 
porque la intención no es que haya un 
orden cronológico el objetivo princi-
pal es [enunciarlo] para no olvidar.

ALGUNOS DE ESTOS 
RETAZOS
Personas fallecidas, una cifra que se 
extiende a miles y miles, pero por el 
otro lado, un gran puñado de esa masa 
que sobrevivió vive con miedo porque 
entendió que era la manera de sobre-
vivir. Sin embargo, de ese número 
de personas hay quienes ahora son [ 
in- capaces] de salir a la calle porque 
sus cuerpos quedaron enfermos y el 
virus nunca se fue solo mutó, solo que 
ante este nuevo virus [ el control] no 
hay vacuna solo control, más control 
y castigo.

Disidencias y mujeres asesinadas, 
cerca de cada dos días y medio en 
Ecuador hay un feminicidio o trans-
feminicidios, la cifra oscila en lo que 
va del 2024 en 108 mujeres lo incluye 
a mujeres trans asesinadas. Los datos 
desde 2014, año en que se tipificó el 
feminicidio como delito en el Código 
Orgánico Integral Penal (COIP), regis-
tran al menos 1,812 mujeres, niñas o 
adolescentes que han sido asesinadas 

violentamente por razones de género 
en Ecuador.

El 2021 la corte constitucional aprueba 
el aborto en caso de violación para 
mujeres y personas con posibilidad 
de gestar. Este pronunciamiento de la 
corte es solo el reconocimiento de la 
acción callejera de feministas y disi-
dencias que por años han denunciado 
una política de estado patriarcal y 
transfóbica a la hora de hablar de 
aborto.  Cada  60 de  100 mujeres en 
Ecuador han sufrido de violencia de 
género, de esta cifra  33 de cada 100 
han sufrido violencia sexual y, 43 de 
cada 100 han sido víctimas de violen-
cia en su entorno familiar, y sí a esta 
cifra le hacemos preguntas e inda-
gamos por las [personas sin nombre] 
vamos a notar que las disidencias solo 
fueron  nombradas por el estado y 
una sociedad que no reconoce otras 
formas sexo- afectivas y sanciona la 
posibilidad de pensar en la gestión 
como un acto de autonomía y usurpar 
el espacio de la familia heteronor-
mada cuando se trata de disidencias. 

Los retazos no terminan, Abya Yala 
experimenta la avanzada más radical 
de un movimiento antiderechos 
y opus dei. Este movimiento trae 
consigo una agenda anti mujeres, 
aborto, derechos para personas 
LGBTTTI+, trabajo sexual y otras. Lo 
más paradójico de esta agenda es que 
tienen mucha similitud con las mal 
llamadas [feministas radicales trans 
excluyentes] las cuales tienen una 
agenda anti- trans y abolicionista del 
trabajo sexual. En teoría actúan por 
separado, pero guardan mucha rela-
ción en su propuesta política. El giro 
antiderechos no estuvo alejado de los 
estados y como a su vez la cruzada de 
la derecha invadió al Sur Global.

La Covid- 19 intentó propagar en cada 
una de sus vacunas la sospecha por el 
otro, ratificar que la distancia ya no 
solo eran los 2 metros por personas 
en cualquier lugar si no que este debía 
ser un modo de vida. No obstante, 
no fue así. El dolor y la lucha fueron 
la respuesta, en otras palabras, la 
organización fue la respuesta de allí, 
el paro de junio del 2022 y la memo-
ria de viva que solo el pueblo salva el 
pueblo, pero, en este caso lo inverti-
mos y el pueblo también es marika y 
la respuesta nuestra es:  re-existencia 
y auto-preservación marika.

PARA CERRAR
Esta Covid- 19 luego de sus efectos 
más devastadores no podía seguir 
siendo la cortina de humo para 
ocultar las mayores crisis carcelarias 
del país, porque estas solo dejaron en 
evidencia que el derecho a vivir como 
bien público era un privilegio para 
pocos. Las cárceles siguen siendo los 
alcantarillados que encierran a los 
proyectos frustrados del estado y las 
corporalidades que materializan su 
discurso de miedo. Esta pedagogía de 
miedo es tan profunda que, la muerte 
sigue siendo parte de los días, ahora 
espectacularizada mientras personas 
negras en Esmeraldas y el Congo 
mueren por la lógica neo-colonial de 
extracción de los recursos y Palestina 
afronta el peor de los genocidios, pero 
lo vemos en tele como una serie con 
varias temporadas en Netflix.
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En medio de todo, el 
dolor es el motor de 
la organización y la 
muerte la memoria 
viva de quienes 
estuvieron en la 
primera línea. Y, el 
virus sigue mutando.

por Kelly Perneth
Disidente, transfeminista, antirracista, 
abortera y migrante-popular

FUENTES PRINCIPALES 
DEL ARTÍCULO EN:


