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E
n el sur de Quito, junto a la 
quebrada del río Machángara, 
en la terraza más alta del actual 
Museo Interactivo de Ciencia 

(MIC), hay un huerto de plantas medi-
cinales sembradas en forma de espiral. 
Semillas de menta, ruda, manzanilla, 
paico, tilo y ortiga vinieron de las manos 
de mama Rosita Cabrera, respetada lide-
resa y sanadora de la comuna ancestral de 
La Toglla.

¿Por qué en espiral? Según la medi-
cina ancestral, el altar ritual en forma de 
chakana inicia con el dibujo de un caracol 
en sentido opuesto al movimiento de las 
manecillas del reloj. Dentro de la cosmo-
visión andina, el Cosmos y su equilibrio se 
representan en la chakana o cruz andina, 
escalera que une el mundo humano y lo 
más elevado. 

El caracol o churu en kichwa, representa 
también el espacio-tiempo. A veces parece 
todo repetirse pero es el acercamiento 
entre el pasado y el presente. 

Nada escapa a la divina propor-
ción de la espiral áurea: animales 
marinos, la distribución de los 
pétalos de ciertas flores, una piña, 
las ramas principales de un árbol 
y su tronco, las semillas en los 
girasoles, los violines y el Partenón 
de Atenas, la distancia entre el 
ombligo y la planta, la comunidad 
y sus sueños. 

En agosto de 2022, cuando se presentó 
el informe de veri昀椀cación de violación 
de derechos humanos durante el Paro 
Nacional en Ecuador ese año,  mama 
Rosita fue la encargada de dirigir la puesta 
en escena de una chakana ceremonial 
en el salón comunal de La Toglla. Fue la 
única mujer sabia que participó en el ritual 
dedicado en cuerpo presente a Inocencio 
Tucumbi dentro del Ágora de la Casa de la 
Cultura en Quito. El ataúd de Inocencio 
Tucumbi se veló en el centro del dolor 
y la rebeldía de un Paro Nacional que 
había empezado en octubre de 2019. Y 
las mujeres secaron sus lágrimas con las 
largas trenzas de sus cabellos negros.

¿Por qué es importante contar de quién vienen 
las semillas? ¿Por qué es importante decir por 
el nombre a las y los hacedores de la espiral? 
La construcción del relato que confor-
mará  la Historia está siempre en disputa. 
Por lo general, la Historia la cuentan los 
vencedores. Pero el tiempo da la voz a los 
vencidos. Y tal como sucede en la novela 
del escritor mexicano Mariano Azuela, la 
historia contada desde ‘Los de Abajo’ puede 
incidir en la construcción de un proyecto 
de nación única hasta la percepción del 
humano en el espejo.

Mama Rosita Cabrera es guardiana 
del fuego, conocedora del herbolario 
y rumores del viento. Sabe leer los 
mensajes del agua y convoca a wayra para 
expandir los buenos mensajes. Ningún 
Yachak o mujer sabia camina el espiral 
del tiempo sin dejar huella y transmitir 
conocimientos. Por eso, es importante 
mantenerse en contacto con el trabajo de 
la tierra y el trabajo en comunidad. 

Las plantas que sanan y 
crecen en espiral, vinieron de 
manos colectivas, de territo-
rios que permanecen en lucha 
y resistencia. La Toglla es una 
comunidad descendiente del 
pueblo ancestral Kitu Kara, 
ubicado en el cerro Ilaló de la 
parroquia Guangopolo. 

Cuenta con el reconocimiento de su 
carácter colectivo desde 1839. Ha sido 
desde siempre, un bastión de dignidad del 
movimiento indígena. 

Por primera vez, la Toglla contará con 
un Centro de Desarrollo Infantil ‘Quito 
Wawa’ en 2024 para 36 niñas y niños 
quienes recibirán atención en salud, 
nutrición y educación bajo un enfoque 
intercultural, gracias a un convenio de 
cooperación con el Patronato San José del 
Municipio de Quito. 

¡Es una gran noticia!
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—Les pido que en estas dos horas confíen en mí y podamos 
hacer juntos ejercicios de escucha y conversación —me dirijo 
a los asistentes del taller para reporteros populares entre 13 a 
41 años de edad en la Casa Somos de Tumbaco.

Miro a los ojos a Eduardito cruzado de brazos y casi dado por 
vencido y a Ana, y a todos les doy un fuerte apretón de manos. 
Formamos un círculo y pido:

—Cierren los ojos. Respiren hondo y exhalen. ¿Cómo serían 
cada uno de ustedes si fueran un árbol, de qué altura y follaje? 
¿Cómo serían si fueran un océano o una montaña? —Conduzco 
este momento de introspección hasta lograr que se conviertan 
en aves y abran los brazos como si fueran alas. —Y ahora que 
son aves y vuelan alto, pido bajen hasta la tierra, a este salón en 
medio de una plaza de Tumbaco y puedan abrir sus ojos y 
conversar con otros seres que también pueden volar igual de 
alto. 

Este ejercicio da buenos resultados. Al cabo de dos horas, los 
más jóvenes y los más grandes intercambian historias sobre 
sus abuelas y abuelos. Algunas de esas historias son tristes y 
otras muy graciosas. En particular, la historia de la radialista 
comunitaria de 41 años nos lleva al diario imaginario de una 
niña que disfruta del paseo dominical con su abuelo. Justo ahí, 
en la plaza de Tumbaco, la pequeña nieta escucha: 

—Nunca olvides que siempre puedes alcanzar las frutas del 
árbol —el abuelo, gran árbol de ternura, abraza a Paty y todos 
en el salón sentimos la presencia de un ancestro que cuida.

***
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Para escribir crónicas que guardan 
memorias de lucha y resistencia, 
recurro a los géneros periodísticos 
por excelencia como la noticia, repor-
taje, entrevista, per昀椀l, y a los llamados 
“marginales”: anécdota, diario, nota, 
entre otros. Imagino que puedo 
construir una carta de navegación de 
una comunidad a través del testimonio 
y la experiencia personal de un prota-
gonista. 

Mujeres, niños, adultos mayores, 
migrantes y otros grupos vulnerables 
son las voces que elijo para levantar la 
constelación y guiar mi embarcación 
a través de la oscuridad y el mar como 
hacían los antiguos navegantes.

Escribo este fragmento de una carta 
de navegación en la Historia desde las 
inmediaciones del espumoso y conta-
minado río Machángara, mirando 
por una ventana de la ex fábrica textil 
‘La Industrial’ en el barrio obrero de 
Chimbacalle, en la avenida Maldo-
nado, una calle de mil años. Desde 
este sector partieron varias huelgas de 
obreros cuando se trabajaba seis días a 
la semana por turnos de hasta 16 horas 
hacia la plaza Grande.

Este año, el pueblo Kitu Kara y  movi-
mientos sociales presentaron una 
acción de protección ante el Juez 
Constitucional de Pichincha. La 
medida busca salvaguardar los dere-
chos del río Machángara y de las 54 
quebradas que lo alimentan. La calidad 
del agua presenta un preocupante 2% 
de oxígeno disuelto en algunos de sus 
tramos, muy por debajo del mínimo 
necesario para el consumo animal y 
vegetal. Además, se registra una alar-
mante presencia de aceites y grasas, así 
como la identi昀椀cación de al menos 29 
familias virales en sus aguas.

Para contar historias de alto impacto 
para nuestra sociedad, no necesitamos 
ir a la guerra. Basta con voltear a ver 
por la ventana, escuchar a los vecinos 
del barrio, preguntarse de dónde viene 
el agua y los alimentos que sostienen a 
la capital. Este es el periodismo que la 
sociedad demanda con urgencia para 
prevalecer como granos de una misma 
mazorca.  

por Gabriela Ruiz Agila 
Escritora y periodista
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